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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


¿Dónde está América Latia? .. 


a República de 


pu una Sorpresa para todos 0 

para casi todos. Una sor- 
presa tan grande que a la evi- 
dencia siguió la 
y muchos se resisten a creer 
lo que vieron y esperan todavía 


que la desaparecida resurja y 


confunda a los culpables. 
- Se había dicho tanto y en tan 


dicto tonos de la América - 


. Latina! De la joven y vigorosa 


entidad política; del ser moral. 


forjado al calor de aspiraciones 
e ideales supremos; de la unifi- 
cada expresión de intereses co- 
munes y de sagradas y glorio- 
- sas tradiciofiB históricas, —que 
los pueblos, geográficamente 
diversos, esparcidos en una con- 
tinua extensión territorial desa- 
parecían para integrar fuerte y 
activa e invencible Ja imponente 
personalidad del conjunto. . 


No eran sólo poetas y teori- 
zantes de imaginación tropical 
los que, transformando emocio- 
nes y sentimientos de realida- 
des, cantaban en la América 

Latina al campeón esforzado de 


«un noble y trascendental des- 


tino», nunca precisado. Los se- 


sudos y fríos estadistas euro- 


peos, incapaces de realizar el 
Pan-europeísmo en propia de- 
fensa la saludaban como la 
depositaria del poder llamado 
a contener la desbordante pu- 
janza del Coloso del Norte. 
Este mismo llegó a temerla; y 
mientras la distraía con halagos, 
se armaba de todas armas para 


poder resistir al anunciado y 


fatal encuentro de dos supues- 
tas civilizaciones. Y todos eran 
lógicos porque obedecían a la 
fuerza incontrastable de la vida. 
La conservación individual de 
dos Estados que la componen 


glombia de 
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Los dos fut 


Edad de 


¿Dóndé 
la América Latina? 


Der Diario e Yucatán. Mérida, México= 


reclamaba la de. la 


América Latina. 


No debía, en consecuencia, 


dejar de existir. Sería el cora- 


-. zón que haría circular libre- 
mente la sangre de muchos 
pueblos; la' conciencia de los 


más altos principios morales; la 
encarnación de la justicia, el 
irreductible derecho de la vida. 
Se acercaba el momento en que 
la América Latina' se hiciera 
escuchar. Así lo anunciaban los 
ecos que repercutian en el. ex- 
tremo de los Andes y engrosa- 


dos rebasaban las orillas del 


Bravo. La cita estaba convenida; 
la era inaplazable. 


Terrible y dolorosa desilu- 
sión! El campeón de la libertad, 


de la justicia y de la vida digna — 
de veinte pueblos cayó sin ho- 


nor. 'El. combate singular no 


tuvo lugar. Bayardo faltó a la 


cita. En su lugar se exhibió un 


«muñeco de paja», dice'con in- 


contenible indignación Walter 
Loppmann, ¡un norteamericano! 


Lo que «apareció en la Sexta 


Conferencia, escribe con amar- 


.gura Teja Zabre, fué el fan- 


tasma ¡Minoamericano. Cada re- 


presentación latina se mostró. 
indiferente de la suerte del 


pueblo hermano. Llegaron divi- 


= didas; no las dividieron. Celosas 


unas tlePotras. Apartadas por 
mezquinos intereses de tribus, 
se hostilizaron entre sí. Ni en- 
tonces, ni después supieron de- 
fender la noble causa común, 
que es la garantía de vida in- 
dividual. Todos concurrieron a 


-mantear al único Quijote del 


Jatinismo. No fue sólo bajo el 
deslumbramiento de una orato- 
centellante—por ineptos, 
Taduladores, egoístas e incapa- 


ces de cooperación internacio- 
nal; 
-Loppmann — como entregaron, 


severos calificativos de 


sin lucha, el común patrimonio. 
Aún después, en plena calma, 
hay quien besa la mano que le 
oprime. No es únicamente la 
representación oficial de Cuba 
la que está orgullosamente sa- 


-tisfecha de su suerte; ni Leguía, 


del Perú, quien sólo ensalza la 


. .. 
...t.—...». 


Chocano 
Andrenio 

- Gabriel Alomar 
Porfirio Barba-Jacob 
Gustavo Machado 


Ricardo Palma. y Rómulo 
Tovar 


intervención en las naciones 


débiles. El delegado chileno 
Silva Vildósola, en un banquete 
dado en su honor por el Em- 


bajador de su patria con la 


concurrencia de los periodistas 


rorteamericanos, acaba de de- 


clarar que todos — los latino- - 
americanos — quedaron satisfe- 


chos de que la posición de los : 
- Estados Unidos es la justa. «No 


os dáis cuenta, agregó, de que 


hay fundamentales diferencias 


entre las naciones latinoameri- 
canas. Ustedes aquí piensan de 


los latinoamericanos como una 


unidad, pero existen diferentes 


civilizaciones y aun diferencias 


raciales en la América Latina». 
Confesó que se había conve- 
nido ¡los latinoamericanos habían 
convenido! no tratar el asuñto 
de la intervención. El Brasil 
oficial está contento de su con- 
ducta discreta; él se coloca al 
margen de la raza; cree haber 
dejado a todos contentos y es- 
pera, en recompensa, ser el 
tercer intermediario en los con- 
flictos interamericanos; tal vez 
alguno de los padrinos que ya . 
se sugestionan para autorizar 
futuras intervenciones. Todas 
las representaciones, en gene- 
ral, tratan de justificar su ac- 
titud ante sus respectivos países. 


Así, en el primer encuentro 
desapareció la raza común. El 
trascendental destino de los 
pueblos de un mismo origen ya 
no existe. No hay dos civiliza- 
ciones en pugna. Sólo subsiste 
la civilización del poderoso. Si 


los débiles, los enanos, no atro- 


pellan, no es por repugnancia - 

moral; es por impotenciay. 
A tal grado es bochornoso el 

gesto latinoamericano, que los 
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mismos a quienes favorecería 
lo rechazan por inconcebible. 


Los norteamericanos de ideas 
rectas y elevadas—y hay mu- 


.chos—lo condenan. Niegan que 
sea la expresión de los pueblos. 


Se la explican por la «consan- 
guinidad política» entre las ti- 
ranías y el imperialismo. El 
doctor John H. Latane, profesor 
de Historia americana y jefe 
del Departamento de Historia 


en la Universidad de Johns 
Hopkins, 


ciudadanía» expresó: «Puede 


predecirse con seguridad que 


la conducta seguida en la Ha- 


bana suscitará más crítica y 


en una conferencia 
sobre «la responsabilidad de la. 
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hostilidad que nunca en toda . 


la América Latina cuando los 
delegados vuelvan a sus res- 


pectivos Estados y sea comple- 


trol en el Caribe es manejado 
por el Presidente, quien puede 
rehusar el reconocimiento a un 


“Gobierno desfavorable a las in- 


tamente conocido el carácter 


insatisfactorio de los resultados 
de la Conferencia», El sí sabe 


Hughes, que hizo enmudecer y 
aplaudir a los latinoamericanos. 
«El imperialismo económico, di- 


crudos procedimientos como la 
anexión. Sus designios pueden 


Colombia, ha declarado que Co- 


_Jombia no estuvo representada 


versiones americánas y con la : 


asistencia de los marinos, como 


en el caso de Nicaragua, apo- 
refutar la argumentación de Mr. 


yar a algún pretendiente a la 
presidencia que sea un simple 
muñeco de nuestro Departa- 


“mente de Estado». Así se habla 
«desde una cátedra de historia! 


.jo, no tiene que recurrir a tan 


Desventuradamente en nues- 


tros países latinos, salvo sin- 


cumplirse igualmente bien por - 


otros medios. Justamente ahora 


su principal instrumento de con- 


gulares excepciones de indivi- 


duos y de respetables órganos 


de la prensa—El Tiempo, de 


R. Capmany 


Nueva York, marzo de 1928. . 


en la Habana,—un silencio de 


complicidad, cuando no un elo- 


gio criminal, pretenden cubrir 
la vergilenza que fuera desnu- 
damos. ¿Por qué ocultar la ver- 
dad? Si la América Latina ha 


desaparecido por siempre en la 
Sexta Conferencia, que los pue- 


-blos lo sepan y lo confirmen. 


Si todavía hay una esperanza; 
si una postrera reacción puede 


. reavivir el honor y el interés 


comunes, —entonces ésta debe 
buscarse directamente en el 
corazón de cada pueblo, que 
es donde alienta el 


-Jatinoamericano. 


[os fundadores de la Repú- 


blica escogieron para su 
bandera los colores que en be- 
llo conjunto simbolizaran la 
sagrada heredad de la patria: 


Amarillo, azul y rojo! El primero 


significa el oro que pródiga- 
mente guarda la tierra colom- 


biana y todas las riquezas natu- 
.. rales con que la madre natura 
ha regado ese suelo; el azul, 


es el color de nuestras monta- 
ñas y de nuestro cielo; es el 
color que ha quedado .para 
siempre en la retina de quienes 


tuvieron su cuna bajo el palio 
- brillante de ese pedazo del 


trópico. Y el rojo, es la sangre 
en que generosamente se ha 
bañado esa tierra desde los 
días de la Conquista, en la 


cruenta K.cha emancipadora y 


- en las convulsiones de nuestra 


democracia, gestación dolorosa, 


- como ha sido la de todo orga- 


nismo que viene a la vida. 
Colombia es un país de mon- 
tañas. Ningún otro país de la 
América ofrece una topografía 
tan variada. Los Andes, esa 


E espina dorsal del Nuevo Mundo, 


al llegar a nuestras fronteras 
del Sur, se divide en tres ra- 


males, cada uno de ellos tan 


majestuoso y tan grande, como 
la mole altiva de que se ufana 
cada una de las naciones situa- 
das hacia el Sur de nuestro 
Continente. 

- Esto ha determinado valles 
profundos, ríos caudalosos, cimas 


altivas que coronan las nieves 


eternas, gran variedad de climas, 


desde las más frías temperatu- 


ras de las zonas templadas hasta 


el calor sofocante de las zonas 
tórridas. Climas para todas las 


razas y para todos los gustos, 
panoramas imponderatles, que 
cambian a medida que da vuel- 
tas la rueda que empuja al via- 


La Repúblic gr 


jero. Por vapor, por ferrovia, 
en carros o a lomo de mula, 


terminan, siempre ante los ojos 
un escenario diferente y siem- 
pre el horizonte cortado por el 


magnífico azul de las montañas! 


Y esto que será una gran 
ventaja para el futuro, ha sido 
el grande obstáculo para el 
desarrollo de Colombia. País 
de población relativamente es- 
casa, en razón de su enorme 


de Colombia 


Por de la 


-según las circunstancias lo de- 


| parte más montañosa de España, 
fueron a perderse en las mon- 
tañas de lo que entonces era 


el Nuevo Reino de Granada, 
llamado así por “aquella joya 


quitada entonces a los reyes 


moros, como se llamó Santa Fé 


la capital, después Santa Fé de 


mente a la falta de emigrantes 


que Colombia aún no ha podido 
llevar por escasez de comunica- 
ciones. 

La posición de 
Colombia es la más favorecida 
en la América del Sur. Con 


costas a ambos mares, está 


cerca del imperio comercial de 


Jos Estados Unidos y de los 


Bogotá y hoy Bogotá, sencilla- - 


mente, en honor a la ciudadela 


- en que los Soberanos Católicos 


extensión geográfica, no ha po- 


dido contar, aaturiimenta, con 
los enormes elementos econó- 


micos que reunieren sus gran- 


des distancias y las dificultades 


| de su suelo. 


“Las montañas y lac escasez 


de vías de comunicación fá- 


cil, ha determinado secciones 
de índole muy diferente. Via- 
jando de un lado a otro de 
Colombia, se encuentpa uno con 
tipos muy distintos en cuanto a 
su modalidad y acento. 

El habitante de las llanuras 
es hombre de caballería, lento 
en el hablar, estoico, acostum- 


brado a vencer las corrientes 
de los ríos y los potros salva- 


jes. El de la montaña es anda- 
riego, conservador, pero unos 


y otros amigos de la libertad 
que a pulmón lleno se respira 


en las pampas y breñas vecina 
bianas. 

La sección antioqueña, lia 
da por los departamentos de 
Antioquia y Caldas, la más mon- 
tañosa de todas las de Colom- 
bia, ofrece el grupo étnico, en 


mi sentir, más robusto de paña 


la América. 

Un puñado de vascos y na- 
varros se estableció allí en los 
primeros «años de la Colonia. 


establecieron su cuartel general 


en la última etapa de la lucha 
contra los árabes. 
Nadie los molestó allí ni nadie 


el Señor Virrey lo supo, esos 


montañeses formaban ya un 


grupo apreciable, grupo que hoy 


pasa de millón y medio y que 
desde el centro de Colombia 


se desparrama por toda ella y 
funda cada año nuevas pobla- 


ciones siempre en las cimas de 
las montañas a ellos vecinas. 

Es así como en lugares que 
hasta hace veinticinco, treinta, 
cuarenta años, eran selvas se- 


Cculares, hoy se alzan ciudades 
florecientes como Manizales, la 


cuarta o quinta de la República, 


Pereira, Armenia, Circacia, etc. 


en muchas de ellas ya estable- 
cidas sucursales de muy impor- 
tantes bancos extranjeros. 

Esa raza trabajadora y que 
no es más que un exponente 
de los pujantes elementos con 


que cuenta Colombia, es de una 


prolifidad eftraordinaria. Las 
familias” cuentan allí los hijos 
por docenas, hijos robustos, 
sanos, que crecen y se multi- 
plican al favor del clima sano 
de esas montañas, cumpliendo 
así fielmente los [preceptos bí- 
blicos y supliendo .abundante- 


países europeos, para no hablar 
del Canal de Panamá, puente 
mundial que nos recuérda una 
tragedia internacional. Hoy se 


“habla nuevamente de otro canal 


interoceánico, por nuestro terri- 
torio, el que se abrirá algún 
día. Ríos que casi se tocan, 


] e - corriendo en direcciones contra- 
los tasó con impuestos. Cuando 


rías, uno hacia el Atlántico, otro 
hacia el Pacífico, invitan a ten- 
der una vía más que una los 
dos océanos. 

La colonización en Colombia, 
se verificó casi a la inversa de 
la manera como se. realizó en 
todos los demas países de Amé- 
rica. En estos fué de las costas 
hacia el interior y en Colombia 
los conquistadores, después de 


un viaje de ocho meses en que 


murió casi la tercera parte de 
ellos, fueron a. establecerse a 
Santa Fé en el corazón :del 
país y en una de las altas 
planicies de los Andes. Luego, 
desde allí, se desparramaron a 
hacer fundaciones por el país, 
fijando sin duda alguna linea- - 
mientos mejores para una futura 


nacionalidad, que contara por 


sobre todo .el mapa buenos 
núcleos de población. 


- Aparte de esto, los conquis- 


tadores españoles prefirieron 
los climas de las montañas a 
los climas ardientes de nuestras 
costas. Esto mismo explicará la 


- razón por la cual nuestro lito” 


ral ha sido la parte más des- 
cuidada de Colombia y en don- 


es 
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* nes... Cuestión 
por más que algunos se empe- 


de la raza de color ha senta- 


do de. preferencia sus reales., 


Sin embargo, en la costa con- 
tamos con. ciudades como Ba- 


“rranquilla que no existía hace 


unos cien años y cuyo creci- 
miento es extraordinario, pero 
un poco: desordenado, cosa que 
mejora, naturalmente, y conta- 


con Cartagena, llamada 
- por fundadores Cartagena 
de Indias; la ciudad que guarda 


las mejores tradiciones de la 
historia de España en América, 
como que ante sus murallas 


que en aquel entonces costaron 
*más de doscientos «millones de 
- pesos a los soberanos españo- 


les, se libraron las más heroi- 
cas batallas contra los ingleses 


y franceses y contra bucaneros 
de toda estirpe. 


esa bahia de aguas 
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Allí en 
como nacar, se reunían los ga- 


leones de la entonces poderosa 


España; allí venía todo el oro 


- extraido de las Colonias y de 
.aúMí partían los convoyes a apun- . 
talar con el retintín de las barras 
_de oro y de plata la caduca 


monarquía. Por esto Cartagena 


-— fué entofices la presa codiciada 
de los enemigos de la Madre 


Patria y dentro de sus fortale- 
zas la raza nuestra probó mu- 


chas veces el temple de sus 


armas y de alma de sus solda- 


dos. 
Una historia de la fundación 


de Bogotá está unida a una de 
las más extraordinarias coinci- 
dencias de la Conquista. Tres 
expediciones salidas de puntos 


diametralmente opuestos y que 
por años habían vagado por lo 
desconocido, llegaron a un mis- 
mo tiempo a las vegas en que 


se estableció la ciudad y estos 


hombres heroicos, en vez de 


abrir los brazos a sus hermanos 
blancos, aprestaban los aceros 
para la lucha, celosos de su 
autoridad y de sus fueros. . 
Un letrado, Jiménez de Que- 
sada, fué al fin el elegido de 
todos. Esto explica la inclina- 
ción a las letras qué desde su 
fundación se ha manifestado en 


_ el nuevo país. Quizá por lo mis- 
-. mo, en Colombia, como en nin- 
- gún otro pueblo, ha sido más 

completa 

-AMKí los dialectos indígenas des- 
- aparecieron y una religión y 
un sólo idioma vinieron a.ser 


la acción española. 


la religión y el idioma de todos, 


. como para acreditar el dicho 


de cierto escritor inglés cuando 
afirmó que allí donde fueron los 
españoles el indio lleva. calzo- 
de sistemas, 


O 
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ñen en desacreditar los méto- 
dos de esa España que daba a 
sus colonias, bien o mal trata- 
das, lo que tenía, esto es: su 
habla, sus creencias, el espíritu 
de su propia raza. | 
Como hija fiel de España, 
Colombia se rebeló buscando 
vida libre. Entonces luchó fie- 
ramente y triunfante en su sue- 
lo, sus soldados fueron por todo 
el Continente, a ayudar a Ve- 
nezuela que confundió sus es- 


«fuerzos con el de Colombia, a 


ayudar al Ecuador, al Perú y 

Pasada la lucha, ningún. etro 
país ha guardado tan fielmente 
la herencia. En Colombia lg 
raza española, el idioma, se 
han conservado cuidadosamente, 


-con orgullo. 


Ha sido un país esencialmente 
tradicionalista. Las luchas allí 
han sido por cuestiones consti- 
tucionales. El personalismo nun- 
ca ha florecido allí, menos las 
dictaduras. Los hombres que 


han ocupado el solio presiden- 
cial, han sido preferentemente 
hombres civiles, hombres . de 


letras y todos, casi todos, han 
dejado el poder para morir en 


honrosa pobreza. 


Hoy cuenta el país con unos 


: ocho millones de habitantes. Tie- 


ne una extensión geográfica en 


que holgadamente caben Ale- 


mania, Francia y los Países Ba- 
jos. En recursos naturales cuen- 
ta con cuanto Dios en su bondad 
ha dado a otros pueblos: oro, 
plata, esmeraldas, platino, pe- 
tróleo, carbón, maderas etc. 


La gran dificultad para que 


el país explote todo esto dentro 


de su mayor beneficio, han sido 


las vías de comunicación. En la 
actualidad un ejército de unos 
treinta mil trabajadores se ocu- 
pa en la construcción de carre- 


_teras y ferrocarriles. Entre los 
empréstitos de los Municipios, 


Estados y Gobierno Central, 
para obras públicas, últimamen- 
te se han obtenido en los mer- 
cados extranjeros unos doscien- 
tos millones de dólares. 


cuatro años más el país habrá 
resuelto en la parte más esen- 
cial su sistema de transporte. 
Entonces abriremos nuestras 


montañas a corrientes de emi-. 
eración bien escogidas y fácil- 


mente puede predecirse lo que 
el porvenir reserva a Colombia. 

La paz está sólidamente es- 
tablecida en el país desde hace 
más de un cuarto de siglo y el 
crédito de Colombia ha subido 


* 


geo rafía. 
“bandera amarilla con una águila 
-megra en el medio y me dijo 
oo. que era la bandera japonesa. 
Todo esto augura que en unos . 


San Jorge azul 
blanco. 
—sistí en saber lo que significaba 
recorte: 


. un francés. El señor 
tuvo la culpa. 
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a categoría de país favorecido, 
Lo mismo su moneda, que hoy 
se cotiza a la par del dólar. 

Confiemos, pues, en que los 
pueblos hijos de España llegan 
a su mayor edad y como en 
las familias sabrán renovar la 
tradición honorable. No hay du- 
da que la familia, hispana en 
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este Continente, en su evolu- 
ción creciente, será el asiento 
de las democracias verdaderas 
y que si la civilización pierde 
en otra parte su brillo en no 
lejanos días la semilla regada 
en los vientres de América sur- 
girá con un prestigio no sos- 
pechado. 


Enrique Naranjo 


Eneró 1998, 
Boston, Mass. U. $. A. 


Extractos 


=Del tomo De la elegancia mientras se duerme. Grabados en 
- madera de Raul Monsegur. Editorial ExceLsior. París. 


Un Diario de extraña factura, desconcertante. Sacamos en 


—Himpio algunas de sus páginas; no, por cierto, las más alar- 


mantes y crueles. 


A1Sr. Lascano Tegui le damos las gracias por el ejemplar que 


nos ha enviado y por la ocasión que nos ha dado de tratar a un escri- 


tor tan original, argentino domiciliado en París.= 


9 Setiembre 18... 


Mi vecino el pintor—Truchet 
se llamaba—no sólo me hizo 
conocer el espanto. Sus pala- 


bras, sus preguntas, fueron, 


como sus regalos, inquietantes 
para un niño. Jamás me dió un 
cobre para caramelos, como dan 
generalmente los hombres a los 
otros niños. No; él me daba 
relojes descompuestos, mucho 
más interesantes en su silencio 
que si hubieran andado. Yo los 


-hurgueteaba durante varios días, 
y cuando volvía a ver al pintor 
no dejaba de decirle: 


—¿Sabe Ud? El reloj que Ud. 


me dió, lo abrí y lo hice mar- - 


Hacer marchar un reloj era 


para mí algo así como 'el alto 


oficio de los inquisidores. Lo 
que yo hacía era hacer saltar 
lo pocg que aún quedaba de 
bien en la maquinaria detenida 


y llenar de aceite la caja del. 


reloj. En su fondo lucían bajo 
el aceite, aún más dorados, los 
engranajes. El volante era un 
anillo de hadas y los rubíes 
ojos dé sirenas vendidos en 
serie y al menudeo. 


3 Setiembre 18.. 


Otro de los regalos cuyo re- 
cuerdo aun perdura fue el de 
varias banderas con sus astas. 
En ellas aprendí mi primera 
ruchet me dió una 


omo era amarilla... 
Luego medió otra roja y me 


dijo que era el pabellón de los 


cafres de la carne cruda. En 
una esquina tenía una cruz de 
sobre fondo 
respondió cuando in- 


—No te preocupe tan poca 
cosa. Es un retazo que le han 
agregado en Manchester los 
fabricantes de paño. 

Mi geografía era digna d 


[ruchet 


27 Noviembre 18... 
Al saber que había muerto 
Madame Roland, su marido, 
que estaba oculto en una granja, 
se echó por los campos, deci- 
dido a suicidarse. Unos paisa- 
nos sintieron un pistoletazo. 
Era un girondino más que moría. 
Al borde del camino lo ente- 
rraron, pero tan a flor de tie- 
rra, que los niños de los alre- 
dedores, con trozos de rama, 
jugaban a quien primero tocara 
el cadáver. 
Durante un tiempo, el muerto 
hizo elástica la tierra que lo 
cubría. A los pocos días, un 
día de sol se hundió de golpe. 
A los meses era un bache don- 
de se juntaba agua, que be- 
bían con fruición los mastines 
de los pastores. 


4 Diciembre 18... 


Mi madre nos cortaba y cosía 
la ropa y jamás nos bordó letra 
alguna ni puso mayor cuidado 
en nuestras camisas que en el 
dobladillo de un trapo de co- 
cina. A pesar de sus olvidos 
de civilizada, crecí fuerte, lo 
mismo que mi pobre hermano, 
aquel que sirvió para experi- 
mento. 

Esa mujer que cumplió con 
su deber tenía el temperamento 
de un artista y por eso fué 
simple en las ropas que hizo 
para vestirnos. Yo quisiera es-. 
cribir mis cartas sin dobladillo, 
con su misma sinceridad y sen- 


24 Febrero 18: 


Nunca pude sufrir los gran- 
des bulevares, inventados por 
Haussmann. La gente que se 
hastía y trabaja a lo largo de 


la calle me recuerda a San 


Pablo: «El precio del placer es 


la muerte». Son los sepulcros 
blanqueados. Mujeres hermosi- 
simas que viven rápidamente, 


como las mariposas, inseguras 


de su dy bajo el yeso y el 
.emplasto de los ateites; hom- 
bres que han hecho de las mu- 
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señor mío: 


jeres la prolongación del vien- 
tre de sus madres y viven aún 
del ovario, de su sangre y de 


su pus; hombres que se han. 


equivocado y hombres que se 
agachan a recoger un pedacito 
de papel verde por si ence- 
rfrara un céntimo o una fortuna; 
e interrumpiendo los transeun- 


tes, un camarero que carga con 


una palma dentro de una ma- 


-ceta, para colocarla al borde 


de la vereda, como si por ahí 
pasara el camino de Damasco. 


4 Abril 18... 


El hombre más escéptico ve 


pasar sin embargo, en una mi- 


rada de mujer a la felicidad, 


que tiene, como dicen los ára- 
bes, los talones dorados. Cono- 
ci, en mi infancia, una mujer 
cuya mirada era dulcísima. Su 
belleza provenía de su debili- 
dad a la vista. ) 
Entraba 
parientas. 
vaban al asilo a una huérfana 
que habían criado y que había 
cometido un gran sacrilegio: se 
había acostado con un hombre... 
No he de ver posiblemente 


o a casa de unas 


-€el dolor de la inocencia inten- 


samente reflejado en una pu- 
pila humana, como lo ví aquella 
vez. María Luisa, la huérfana, 
me miró como podría mirarme 
un ángel que pasa. Era yo el 


único hombre entrevisto des- 


dea de la caida fatal y ya ha- 
ía pasado una semana en la 
sombra de un altillo comiendo 
sólo pan duro, bebiendo sólo 


n ese instante lle- 
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- agua con jabón en castigo de 


sus faltas. Mis tías eran mora- 
listas rigurosas y eran solteras, 


En el asilo de religiosas, la 
tuberculosis, que es una de las 
formas amables del hada de 
Cendrillón, se dijo: «Voy a ha- 
cer una obra de caridad» y la 
niña que me miró con los ojos 
de un ángel en el trayecto del 
cielo, esa mujer que había as- 


pirado al enorme título de ma- 


dre, como las niñas que se 
ponen almohadas bajo las faldas 
y se dicen embarazadas—murió 
una madrugada rodeada por los 
tiernos cuidados de las reli- 
iosas, que estaban «seguras» 
e que debía morir. Al 


10 Abril 18... 


Viviendo junto al río, en ese 


agujero inconmesurable del va- 
lle del Sena, frente al agua 


que corre libre, bajo el viento 


que arranca los árboles de raíz 


! y al sol que tuesta la piel de 
O 


s pescadores; en el camino 
que libera de las ciudades, en 
las rutas donde los vagabundos 
rumian sus canciones rebeldes, 


he carecido del sentimiento de 


n mis 
tías respiraron. —La voluntad 

de Dios se ha eumplido—dijo 
mi tía Javiera—, que nunca tuvo - 
“senos y usaba batas de entre- 
-casa con alforjas sobre el pecho. 


autoridad 
jerarquía. 


de la sensación de 
i soledad no ha te- 


nido otro confidente que mi 


instinto, Hoy, que me he incor- 
porado al resto del mundo en 
el patio del cuartel, he sufrido 


- como ninguno de mis camara- 


das puede sufrir. Ellos se que- 
jan de las disciplina y hallan 
frases con qué hacerlo. Yo no 
las encontré. Trago mi dolor. 


- Sólo piensu en una sola beati- 


ficación. Vengarme. Asociado al 
amigo que me habla en voz 
baja dentro del corazón, gri- 
tarles mi horror a los hombres 


ue han destruido la belleza 


e la vida asesinando a: los 
niños. 


son para mí mismo, A mí no 


me dieron juguetes que empo- 


brecieran mi hombría y me 


aconsejaran el ser dócil, y lo 


se es más triste, a ser común. 
o. Yo no conocí nunca a los 


gendarmes en hojalata o cartón 


con que se entretienen los ni- 


ños en las ciudades. La justicia 
es un gendarme pintado que 


destiñe en nuestras manos. Un 
gendarme pintado, grabado, in- 
crustado en los alimentos que 


_ingerimos. Es la marca de fé- 


.brica de esa sociedad triste de 


gente desencuadernada que no 
ha sabido conservar la elegan- 


cia de cuando era niño y de 


Vísconde de Lascano Teguí. 


Noticia—Tenemos ejemplares disponibles De La 
elegancia mientras se duerme. A € 3 el ejemplar. 


Yo canto mi infancia en estas 
- páginas que nadie leerá, pues 


cuando el hombre, ese mons- 


*struo obeso, felizmente dormía. 


2 Mayo 18... 
Yo quería vivir mi vida. Te- 


nía en el entonces catorce años, 
lo que explica .mejor mi ansie- 
dad. Un deseo inmoderado de 


irme lejos me arrastraba por 


los caminos hasta encontrar la 


noche. ¿Cómo volvería? El en- 


tusiasmo que el espectáculo de . 


la campaña me dió sin reparos 
siempre me había llevado con- 
sigo. Leí a esa edad libros de 
aventuras por los continentes 
distantes y salvajes. Las islas 
ue iban a remolque de- los 
ragones en la Edad Media me 
atraían. Desgraciadamente, ya 
no existen. Yo quería combatir 
con los animales feroces y los 
aborígenes de las tierras mal 
exploradas. Eran seres incom- 
pletos sobre los que veía flotar 
la vanidosa superioridad del 
pequeño civilizado. 
Conozco de memoria el libro 
de viajes de Stanley. 


Lo he leído y recitado a los o 


chicos de Bujival. La mayoría 


de ellos son hoy apaches. ¿Y 
que son los apaches sino caza- 
ores de fieras que han nacido 


demasiado tarde 


Fue después de esas lecturas 
ros el mundo se me presentó 


ividido en dos hemisferios. El 
hemisferio del arma blanca y el 


| prestigioso hemisterio del re- 


Y me hice fotografiar con un 
revólver en la mano. os 


Correspondencia 


Trato de justificarme 


Licía 3 de marzo de 1928 
Av. Arica 121" 


Sr. Antonio Zamora, 
| Director de Claridad. 


- Buenos Aires. 


Difícilmente me da tiempo el 
tiempo para leer todo lo que 


me llega. Así, sólo anoche, ho- 
jeando su gallarda revista Cla- 


ridad, que Ud. tiene la gentileza 
de enviarme, me encuentro en 
el número de octubre 12 del 
año pasado, con una carta diri- 
gida a Ud. le un Sr. Salomón 
Wapnir, a quien no conozco, y 


en la que se me hacen algunos 


cargos que, de tiempo atrás, 
me interesaba mucho desvane- 


cer. Quien calla otorga dice el 
refrán. Y yo he callado mien-* 


tras los comentarios sobre mi 


- postura política, se redujeron a 


chismes calléjeros o menudos 
comentarios de corrillo, Pero ya 
que se trata de justifica-me an- 
te América, las acusaciones del 
señor Wapnir me dan a coger 


el pelo que dicen tiene en la 


calva la ocasión. Con cllo evi- 
taré que mis amigos del extran- 


-jero comulguen con ruedas de 


molino, de estos molinos que 


generalmente son de viento. 


Dice el señor Wapnir que 
yo mereci el repudio de la ju- 
ventud peruana por mi traición 
a Haya de la Torre. La cosa 


no me indigna sino que me de- 
ja estupefacto sin que me la 


logre explicar. Yo de Judas ls- 
cariote con el Nuevo Maestro 
de la Buena Nueva que estamos 
cantando en las 4 esquinas de 


la Tierra! La «cosa es para col- 


garse de la primera higuera. 
Dice el señor Wapnir que des- 
pués de llamar a Haya «porta- 
dor de aurora» y dedicarle un 
retrato parangonándole con el 
revolucionnrio de Galilea, es- 
cribí «una serie de insultos en- 
caminados a mermar el enorme 
prestigio de que goza Haya en 
América». | 

Probablemente esos insultos 


consistían en las reiteradas alu- : 


siones al susodicho y querido 


Haya de la Torre en la segun- 


.da edición de mi zarandeado 


libro La linterna de Diógenes.. 


Primer insulto, página 212: «ese 


gran Haya tan dinámico, tan 


cordial, tan ferviente, tan...» 


Segundo insulto, página 128: 
«entre los míos, los que me. 


han precedido o van conmigo 
en la ascensión azul tiene Ud. 
a Haya de la Torre, que si no 
es un literato, es un animador, 


un agitador de ideales porveni- 


ristas, un espíritu lleno de fer- 
vores y de horizontes». Estos 
«insultos» los escribía cuando 
Haya acababa de ser deportado 
a México y había consigna de 
silencio sobre ¡su nombre. O 
quiza se ha tomado como «in- 


sulto» un cuentecillo que escribí 


no «a indicación del dictador 
Leguía» precisamente, sino del 
propio Haya, que cuando yo 
era para él «el poeta que admi- 
“raba sin reservas adelantándose 


a lo que será un sentimiento 


ineludible en las generaciones 
de mañana», me contó que re- 
cién venido de su pueblo, pobre 
y desconocido la primera vez 
que sintió la embriaguez de un 
triunfo tribunicio, cuando se vió 


llevado en hombros de la mul- 


-titud, esa tarde épica... no ha- 
bía comido. Yo te he prometido 


a Haya escribir ese episodio. Y 


- cumplí mi promesa. Sólo que el 
estilo de mi cuentejo no era di-  : 
tirámbico o epopéyico sino hu- 


morístico. Estos son los iñsultos 
que yo he escrito contra mi 
admirador haciéndome reo de 


una traición digna de la cuerda 
y del repudio de toda mi gene- 
ración. Y todo .por los treinta 


dineros de «un tirano». Si exis- 
ten otros insultos, yo emplazo 


a «los intelectuales latino ameri- 


canos que conocen estos hechos 


perfectamente» según el entera- 


do articulista, o a cualquier 
hombre honrado de mi país o 
del extranjero a que me los ha- 


ga conocer. ¿Y todo esto con 


qué objeto? me pregunto. A lo 
mejor no €s sino el buen y fra- 
ternal deseo de darle mayor 
importancia al compañero Haya 
aun a costa de invéntarme el 


papel de Judas. Pobre de mí 


metido a papelones que exceden 


mis humildes pretensiones de 
«literato autor de versos muy 


bonitos» según mi generoso en- 


la talla de un hombre se mide 
por la calidad de sus enemigos, 
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juiciador. La verdad es que si. 
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adversario bien insignificante le 


han buscado «al* valiente je 
conmensurable peruano  deste- 
rrado» cuyo prestigio es tan 
sólido que no necesita de co- 


medias aunque estas sean la 
divina del bosque de los Olivos . 


- y su judas este «Alberto Guillén, 

personalidad recia y vibrante y 
-- merecedor de todos cuantos ad- 
jetivos quieran  tributársele». 
_Lo triste del caso es que el 
mismo Haya ha sido llevado a 


la comedieta por sus oficiosos 
y fantásticos informantes, pues 


cuando llegué yo a México al- 
gunos escritores me contaron 
que Haya decía muy pagado: 


«Leguía ha hecho escribir un 


libro contra mí por Alberto 
Guillén». Desgraciadamente pa- 
ra mí yo tenía algún prestigio 
en México y Haya se podía 
dar el gusto de hacer creer que 
yo me había encárgado de des- 


moronar su talla de gigante. 
_Sensiblemente tal libro no exis- 
tía, o si aludían a mi Democra- 


cía criolla, ello no era sino un 


-comentario humorístico de nues- 
tra politiquería donde yo me 
reía con úna risa de doble 


sentido de nuestros tiranuelos 
de opereta. Aun tengo entre los 


dientes esa risa como un cu- 


chillo o un mondadientes. 
Y ya que hablé de México 


donde fuí, según el señor Wap- 


nir, a «desvirtuar la atmósfera 
anti-imperialista creada por el 
valiente peruano desterrado» 
es bueno que diga que fuí allí 
atraído, como todo americano 


por la irradiación de ese espí- 


ritu continental que es Vas- 
concelos y ese otro forjador 


de trocha viva que es Diego, 


«Rivera. Lo que siento es no 


haber adoptado para salir de 


mi país la cómoda postura de 
jovencito deportado por el Ti- 
rano, para explotar así plañi- 


- deramente en el extranjero el 


socorrido papel de víctima. Es 


el camino, borriquero ya de tan 
trillado, de toda insignificancia 


a quien ahoga hasta el vaho de 
su propio gallinero. ELA 

- Cuanto al último y más so- 
lemne cargo del señor Wapnir 
de que yo «me he inclinado 
ante las monedas del tirano» 
debo confesar que desgraciada- 
mente para mí he acompañado 
a Leguía en dos memorables 
ocasiones. Una: cuando creí, co- 
mo creyó el mismo Haya de la 
Torre que fue vehemente le- 
guiista, y creímos casi todos los 
jóvenes que el encumbramiento 
de Leguía significaba la des- 
trucción de la oligarquía que 


absorbía todas las fuerzas vi- 
tales del Perú convirtiéndolo 


en un feudo. Y segunda oca- 
sión: cuando creí como creyó 


todo el Perú y toda América 


que Leguía que trompeteaba a 


los 4 vientos su bolivarismo, 


iba a arreglar definitivamente 
la cuestión del Pacífico que es 
el chancro sentimental de mi 


Alberto 
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Perú. En ambos casos creí un 


deber de patriotismo poner «mi 


pluma» y el «talento» que tan 
generosamente me concede el 
compañero Wapnir, al servicio 


del «Tirano Leguía». 


Espero, señor Director, que 
su hidalguía periodística acoja 
esta carta que si no servirá 
para que los modernos entomó- 
logos me clasifiquen en la «de- 
recha» o en la «izquierda»—yo 


estoy bien con los 4 horizontes 


delante-—servirá por lo menos 


.para libertarme al fin del for- 


zado e ingrato papel de Judas 
de Aquel que «me admira sin. 
reservas adelantándose a lo que 
será un sentimiento ineludible 


en las generaciones de mañana» 


y al que yo sigo teniendo co- 
mo el arrogante y robusto com- 
pañero que trae la aurora en 
los brazos. 


. Muy de Ud., señor Director, 


Guillén 


La YA de la Pacha 


decían Téfky, el 

y su hija a la Pacha-Mama, 
. deidad legendaria que vive en 
la cumbre de los cerros colo- 
rados, que nunca bebe, que se 
alimenta del 
- dueña de las bestias cerreras, 
del mineral que esconden los 


roquedos y del agua de 


- Ojos montunos. 
Tarky la imaginaba como una 


vieja menuda, de cutis moreno, 


ojosa y de boca pequeña. Jamás 
habíala visto con sus corpora- 
les ojos. : | 


La hija del arriero creía que 


la Pacha era una mujer anta- 


fñiona, de cutis blanco arru- 
gado, que se amartelaba con 


los pastores mozos y que se 
los llevaba para no devolverlos 


jamás. Se sabía de un tal Sonko, 


orero y tejedor, que se había 


perdido al trastornar un cerro 


- de puntas coloradas. 

—Se lo ha tragao el cerro— 
exclamó una vieja hiladora. 
.—Se lo habrá llevao Coque- 


-———na—pensó Kanky el más viejo 


de los arrenderos de don Ma- 
ro; E 
—Jtapaia, la reparó 
- cómo habían caído las hojas de 
coca tiradas por su mano, y 
afirmó: 
—Se lo ha llevao la Pacha. 
No volverá nunca. 


aire y que es 


=De Caras y Caretas. Buenos 


Y así como se habían 


perdido otros pastores mozos, 
en la tremenda soledad de los 
cérros yermos. 

Tarky y su hija habían ido a 
la lejana aldehuela a vender 
costales de lana y cueros de 
choschoris. Llevaban la carga 


a lomo de burro. 


Por todo el camino casi no 


“se hablaron. La moza iba hilan- 
do lana de llama; hilaba el 


viejo con una puishca antigua 


la urdimbre de un 


listado, 


Mientras caminaban ' 


abajo los cuatro burros cenizos, 
ramoneaban aquí, ramoneaban 
allá, donde el camino era man- 


-.chado por las matas de quilla- 
gua y esporal. 


Pasadas las doce, penetraron 
en la aldehuela. 


Eran los únicos que andaban ' 
por las calles. Hilaba el viejo; 


hilaba la moza. 
En las tiendas de comesti- 
bles y bebidas se detenían los 


burros pensando librarse de la 


carga. 

- —¿Cuánto pagáis por los cue- 
ritos de choschorts? pregunta: 
ba la moza. 


- —Ni regalaos los quiero, chei 
—respondía el tendero, después 


de  bostezar, ocodado en el 


cada uno?», 


mostrador oliente a vino y a 
coca. 

—¿Cuánto por el kilo 
de lana de oveja? 

-—Salí, chei. no quiero 
clavos... 

Tal la suerte de los que bas 
jaban del cerro natal a ofrecer 
en venta lo poco que tenían; 
pieles de choschoris, de Jlami- 
tas, de cabras o cortes de cor- 
dellate o de barracán, o costales 
de lana, de oveja. : 


Se disponían a regresar con 
los burros cargados, cuando 


don Luis, el almacenero blanco 
y rico que vivía solo, mo a 


moza. 


—Chei, ¿a ver?... 

El viejo descargó los burros. 

Don Luis miraba ahincada- 
mente a la hija de Tarky. Pronto 
pensó en hacérsela quedar. Se 


aburría, se aburría solo en su 


casa de paja y terrón techada 
de iro. - | 
 Acordaron el precio, 

El tendero destapó tres: bo- 
tellas de cerveza. «¿Una para 
se preguntó el 
viejo Tarky, quien jamás había 
probado la bebida esa que se 
iba en espuma. 


Don Luis y la moza chocaron 


los vasos. 
Nunca habían topado con un 


patrón tan generoso. 
-—¿Te gusta, tatay?— preguntó 


ella. 
- —Buena rs, el 


-El hombre blanco destapó 
otras tres botellas. «¿Una para 
cada uno?», tornó a pensar el 
dueño de los burros. 

Bebieron con largura. El arrie- 


.ro recibió la plata cuando ya 


no la podía contar. Vió enton- 
ces, con asombrados ojos, que 
su hija cruzaba el mostrador y 
se hacía dueña de casa. | 
El hombre blanco le llenó 
las alforjas: tantos kYos de ha- 


-rina flor, tantos kilos de ha- 


rina en rama, tantas libras de 
coca, y una punta de chatas de ' 
alcohol. 

Y lo empujó hacia 

Salió ebrio. La oración se 
venía encima; poníanse pardos 
los cerros y se afinaban los 
vientos de las cordilleras. | 

Empezó a arrear su recua. 
Al principio no le obedecían los 
burros: uno se iba para aquí, 


Otro en derechura del tolar. A 
lazazos los hizo entender 


Era ya tarde la noche, cuan- 
do las bestias se detuvieron 
amedrentadas en una cuesta 
pina. Caía de arriba la luz de 
una luna cenicienta. 
—Tarky—dijo una mujer en- 
trada en años, que estaba cer- 


quita, sentada en un pedrón 


negro, 
blanco 

-—Tarky...¿dónde está tu hija? 

Tarky comprendió que le ha- 
blaba la Pacha-Mama, dueña 
de las bestias “cerriles, de los 
ojos de agua, del mineral que 


hilando con un huso 
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guardan los roquedos, dueña 


del agua y de los montes y del 
aire. 

La miró alo. 

—¿Dónde está tu hita, Tarky? 
¿La vendiste al blanco? 

Los burros se atropellaron 
cuesta abajo, como si hubieran 


visto culebrear una centellá. El 


arriero sintió agarrotada la len- 
gua, apretadas las carretillas. 
Y no podía mover los párpados. 
Su mirada era ahora una mulra> 
da sin fin. 


—Tarky, “¿en dónde 
tu hija? ¿Se la vendiste al blan- 


co, enemigo de tu raza? 
La Pacha hilaba en un huso 


blanco, sentada en un pedrón 
negro. En una de sus mejillas 


se abultaba el acuyico. Despe- 
dían sus ojos luz estelar. 

—¿La vendiste al blanco, ene- 
migo de tu raza? 


. El viejo sintió herida su san- 
gre quechua... Volvió los bolsi- 
llos, tiró las alforjas, arrojó el 


acuyico y rompió en las piedras 
las chatas de alcohol... 
Desesperado, se echó cuesta 


abajo, por donde había venido. 
Alargábase más que nunca la 
senda fragosa bañada de luz. 


cenicienta. El fiero viento de 
la puna lo azuzaba, silbándole 
a los oídos... 


Fausto 


A propósito de Goya 


E: aire mañanero del parque 
da nueva vida:a quien acaba 
de salir de la atmósfera pesada 


del Museo de Bellas Artes. 
-_Divisábanse a lo lejos, interpo- . 


niéndose el río con pausado 
desperezo, los picos de unas 
sierras no verdecidas todavía. 
Para pensar no hay como tener 


en frente una larga distancia, 
un paisaje escueto por donde 


la vista, sin obstáculos ni trabas, 


pueda espaciarse oteando lo 


infinito. Por eso en las altas 
cimas se tiene la mayor capa- 
cidad de pensar, porque los 
detalles aparecen como desva- 
necidos y no se meten por los 


ojos, como los avisos comercia- 


les, y así la mirada busca un 
límite que no encuentra y los 


ojos de la imaginación van más 


allá del mundo visible tratando 


de descubrir el sentido recón- 
dito de las cosas. Pensar, soñar, 


¿no es casi lo mismo, con per- 
dón de los señores profesores 


| de psicología? 


Pensando en la sala visitada 
y en unos cuadros de Goya, allí 
expuestos por vez primera, me 


convencí una vez [más de que 


la tarea del pintor no es narrar, 


como lo hacen mejor la historia 
y la literatura, sucesos reales 


o posibles o quiméricos en rela- 
ción con el tiempo; no es des- 


-Cribir incidentes temporales y 


espaciales, sino presentar un 
aspecto, permanente de la rea- 


lidad; hacer una fusión indisolu- 
ble de la forma y el color, de 


lo intelectual y lo sensual, que, 


al pasar por la concientia, pro- 
duzca una experiencia ideal, 


única e imperecedera. 
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Para el Repertorio Americano 


Hay en la sala visitada un 


retrato de cuerpo entero pinta- 


do por Goya y un busto de 


Felipe IV por Velásquez. Com- 


párense estos dos retratos y a 
nadie sele escapará el contras- 


te que existe entre ellos. El 
color rojo predomina en .el de 
Goya; el gris en el de Velás- 
.Qquez. Hasta aquí la ventaja está 


de parte del primero, por ser 
el rojo el color representativo 
del instinto de dominación pe- 
culiar al hombre, y el gris no 


es un color substantivo. Con 


todo, el del primero es un 


rostro que nada dice, como si 


su dueño no hubiera áprendi- 


do nada de la vida, como si el 


tiempo no hubiera dejado hue- 
lla alguna reveladora de triun- 


fos alcanzados o dolores sufri- 
indicio interno 


dos; no hay 
alguno de que sea la cara de 
un Hombre de mundo y no la 


de un joven sin experiencia. 
En cambio, el pintor más gran- 
de de España y uno de los 


mayores del mundo nos da una 
verdad profunda en la fisono- 
mía del rey. No hay que saber 
historia para darse uno cuenta 
de que Felipe IV era de carác- 
ter débil, tal vez capaz de 
arranques de testadurez, pero 
incapaz de una continua firme- 
za y sujeto siempre a la tutela 
de un ánimo más fuerte. Ojos 


vacuos, como los de un soñador . 


o de un enfermo de melancolía; 


tez de un color pálido indicador 
de un mal crónico o de falta de . 


ejercicio al aire libre. El pri- 


mer retrato es una armazón 


humana, lo superficial, lo que 


la retina ve, y mal en este caso; 


el otro es una personalidad, esso- 
bre todo forma significante, arte. 

La inclinación de Goya a lo 
grotesco destruye en muchos 


casos el efecto de su maravi- 
.Hoso colorido. No se me diga 


que el pintor aragonés, como 


lo hacen algunos, se valió de” 


lo grotesco para satirizar las 
costumbres de la sociedad, ya 
que si se hubiera propuesto tal 
cosa, no habría escogido lo 


grotesco, sino hubiera .echado 


mano de la misma realidad es- 
pañola y habría pintado corridas 


de toros, como en efecto lo hizo 
con originalidad y acierto; tipos 
- andrajosos y ataviados, con ca- 


tas macilentas de hambre o de 


nica; más no amaba sus crea- 
vez sus 


ciones, excepto tal 
corridas de toros y uno o dos 
de sus otros cuadros. a 

Sin embargo, grande fué su 


aportación a la pintura moderna. 
Su estilo impresionista, digno 
- complemento de su don visual, 
de lo cual nacía su capacidad 


de ver y pintar solamente lo 
esencial, con economía de de- 
talles, ha dado lugar a que se 
le llame el padre del impresio- 
nismo moderno, sin olvidar de 


paso que Velásquez merece ser 


el abuelo. Maestro en el mane- 


jo del pincel, bastaban unas cuan- 


tas pinceladas para producir el 


efecto deseado; a veces des- 


espiritualidad o con rostros al- * cartaba el pincel y modelaba 


tivos despreciadores de lo ca-. 


recido y satisfechos con lo poco 
poseído. No, si tal fué su pen- 
samiento él no conoció a su 
pueblo. En este sentido puede 
decirse que es el menos espa- 
ñol de los pintores españoles. 


Probablemente esta tendencia 
a lo grotesco tiene su origen 


en una ingénita aberración. De 
todos modos constituye ,un de- 
fecto capital de su obra. Lo 
que pasa es que él se hubiera 
acercado más a la perfección 
artística si no se hubiera em- 
peñado en tratar a la pintura 
como trató a la vida. Vivió y 
pintó ya con desgano, ya con 
furia, sin preocuparse de las 
consecuencias. Podría mostrarse 
orgulloso de su habilidad téc- 


con el pulgar, obedeciendo en 
esto a una necesidad de su 
temperamento. Lo cierto es que 
hay que admirarle o detestarle: 
su vigorosa . personalidad no 
permite términos medios. 


- Dieron las doce en un reloj : 
-vecino y me alejé del parque 
convencido en definitiva de mi 
profunda admiración por el co- 
_Jorido goyesco. (Nada place 
tanto como saber que hay quien 
sienta un placer genuino en los 
colores por sí solos.) Aunque 


su concepción no alcance el 


nivel superior. de su técnica, 


Goya será siempre un grandí- 
simo pintor, cuya obra, emocio- 
nante y fuerte, carece con todo 
de la facultad de suscitar acti- 
vidad 


Julio Mercado. 


New York, marzo 1998 > 


El testimonio de 


—Fragmentos de los Dramas de Enrique Ibsen, según la tra- 
ducción de J. Pérez Bances. Tomos 233, 235, 236 y 255 de la 
BIBLIOTECA Crásica. Librería de los Sucs. de Hernando. Madrid= : 


3.-——Véanse las entregas 14 y 15 del fomo en curso. 


En general en nuestra ciudad 
domina un buen espíritu: el es- 


píritu de tolerancia, un buen 


espíritu ciudadano. 
. Pero aquí hay vida, movi- 
miento, progreso: se puede tra- 


bajar y luchar por muchas cosas, 
y eso es lo esencial. 


La sociedad es como un bar- 


co. Todos los que van a bordo 
deben 


* 


—Si, sí; la verdad, ni en casa 


ni en la escuela. En casa no 
se puede hablar, y en la es- 
cuela hay que mentir. 


¿Tiene usted que mentir? 
í. ¿No ve usted 
vemos obligados a decir múu- 
chas cosas en que nosotros 
mismos no creemos? 
¡Oh, es un 
moso la conciencia de que se 
ha trabajado por el bien de su 
ciudad; de sus convecinos! 


Hay que tá- 


bula de la infablidad de los Bo- 


bernantes. Eso hay que exter- 
minarlo como todas las pupa: 
ticiones. 


Como usted sabe, he salido 
del pueblo y gracias a eso he 
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que nos. 
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tenido ocasión de ver que lo 


que los humildes necesitan ante 
todo, es -participar en la re- 
solución de los asuntos públicos. 
Sólo eso puede desarrollar sus 
facultades, su conciencia, su 
sentimiento del deber... ] 


* 


¡Un periodista tiene una gran 
responsabilidad si desaprove- 
cha una ocasión favorable para 
sacudir a la masa, a los peque- 
ños, a los oprimidos! Ya sé que 
entre los poderosos eso se califi- 
ca de traición y cosas semejantes. 
Pero eso no puede hacerme 
mella. Con tal de que mi con- 


ciencia esté limpia... 


$ 


¡Oh, qué bien le hace a uno 
la conciencia de ir así de la 


de sus convecinos! 


“Si es verdad que quizás velo 
con ... miedo por mi pres- 
tigio, lo hago en interés de la 


ciudad. Sin autoridad moral no 
per dirigir los negocios pú- 
C 


os en la forma que estimo 


conveniente para los intereses 
de la comunidad. 


“—Pero, Otto, piensa en que 


tu hermano es el que tiene el 
poder. 
-—¡Pero yo tengo el derecho! 
. —Sí, sí; el derecho, el dere- 


cho. ¿De qué. sirve el. derecho 


sin poder? 


- —¿Cómo? ¿Es posible que en 


una sociedad libre el derecho 
no sea un poder? 


: ¿Es que voy a inclinarme 
cobardemente ante mi hermano 


y sus malditos partidarios y 
abandonar la causa de la ver- 
dad? ¡No tendría un momento 
dichoso en mi vida si lo hiciera! 


—Pues ahora, amigos míos, ya 


no se trata sólo de la conducción 
del agua y de la cloaca. No; 


- hay que limpiar, hay que desin- 


fectar la ciudad entera... - 
--—Desintectar; ésa es la pa- 
labra. | 


* 


- ¿Quién demonios se cuida de 
si hay peligro o no? Yo lo que 
hago lo hago en nombre de la 
verdad 
me lo pide. 


-—¿Puedes decirme por qué 
están todos contra ti de ese 
modo, Otto? | | 

Sí, Juana, voy a decírtelo. 


Porque son unos cobardes... 


como tú, exactamente. ¡Porque 


sólo piensan en sí y en sus fa- 
milias y no en la comunidad! 


El mayor enemigo de la li- 


_bertad y de la verdad es la 


porque mi conciencia 


compacta mayoría; esa maldita 
compacta mayoría liberal, ése 
es nuestro mayor enemigo. 


Y yo os digo que la mayoría 


no tiene nunca el derecho de 
su parte. Esa es una de las 
mentiras convencionales co- 
rrientes, contra las que tiene 
que declararse todo hombre 
pensador y libre. ¿Quién forma 


-_ la mayoría de los habitantes de 


un país, los avisados O los ton- 


tos? Y creo que todos estaréis 


conformes en que los tontos 
dominan en enorme mayoría 
por toda la inmensidad de la 
tierra. Pero no puede ser de 


ningún modo :lo justo que los 


tontos dominen a los inteli- 
entes. y protestas)y 
í, sí; podéis acallarme a an 
tos, pero no contestarme. La 
mayoría tiene el poder... des- 
graciadamente... pero no tiene 


el derecho. El derecho lo ten- 


O y otros, indiví- 
ualidades. El derecho lo tiene 
siempre la minoría. 


—Vamos, ya que no aristó- 


crata, el doctor se ha hecho 


revolucionario. 


—Sií, señor Haustad, sí; ¡eso 
sí lo soy! Pues pienso empren- 
der la lucha contra la mentira 
de que la mayoría esté en po- 


sesión de la verdad. ¿Qué casta 


de verdades son aquellas a cuyo 
alrededor acostumbra a agrupar- 
se la mayoria? Són siempre ver- 


- dades que han llegado ya a una 


edad tan provecta que están 
casi agotadas; pero- el- haberse 


vuelto tan vieja una verdad, 


significa que está en el camino 
más apropósito para convertirse 
en una mentira. (Risas e inte- 
rrupciones irónicas). Sí, sí, po- 
déis creerme o no, pero las 
verdades no son : Matusalenes 
como los hombres se figuran. 


Una verdad normalmente cons- 


truida vive... bueno, digamos 
quince, diez, seis, a lo sumo 


veinte años; muy raramente más. 
Pero éstas, anticuadas, son te- 


rriblemente secas e infecundas. 


alimentos, y de eso he de sa- 


ber algo como médico. Todas 
esas verdades de la mayoría 
son como tocino rancio, como 


jamón averiado, y de ello viene 


el escorbuto moral q Oir voces armoniosas y música. 


sobre toda la sociedad. 


. . la masa, la mayoría, la mal- 


- dita compacta mayoría, es la 


que envenena nuestras fuentes 
de vida espiritual e infecta el 
suelo sobre que vivimos. 


Las verdades que la masa 
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reconoce son las verdades por 
las que se luchaba en tiempos 


nuestros abuelos. -Nosotros, 


los avanzados de la lucha ac- 


tual, la verdad ya no la reco- 


nocemos, y yo creo que la única 
verdad segura es la de que 
ningún pueblo puede vivir de 
semejantes verdades anticuadas 


y sin jugo. 
| 


Esa es la teoría que habéis 


heredado de nuestros padres y 
que habéis propagado a los 


cuatro vientos sin pensar sobre 


ella: la teoría de que la masa, 


el montón, la muchedumbre, es 


el núcleo del pueblo..., más aún, 
el pueblo mismo..., la doctrina de 
de que el hombre sencillo, este 
conciudadano nuestro ignorante, 
que carece de madurez espiri- 
tual, tiene el mismo derecho a 
emitir su opinión, a gobernar y 
regir, que los pocos hombres 
libres y espirituales distinguidos. 


* 


Pues quiero demostraros 
que el Eco del Pueblo se 
burla escandalosamente de vos- 
otros cuamdo os cuenta que 
el pueblo, la masa, es el verda- 
dero núcleo del pueblo; esto. no 
es más que una mentira de pe- 
riódico. La multitud no es más 
que la materia prima, de la que 
nosotros, los mejores, tenemos 
que formar un pueblo. (Sensa- 
ción, rumores y risas). ¿Pero es 
ue no ocurre eso en el resto 
el Universo? ¿Qué diferencia 
no hay entre una casta de ani- 


males cultivada y otra que no 
lo está? Mirad una gallina co- 


mún de un campesino. ¡Qué 
carne tiene el pobre animal! 
¡Apenag sí sirve para nada! ¡Y 
qué huevos pone la tal gallina! 


- Los que pone un cuervo medio 


regular valen tanto como ellos. 


Pero luego coged un gallo cul- 
. tivado, japonés o español, o un 


pavo, o un faisán de raza... y 
ved entUnces la diferencia. Lue- 


go voy a permitirme referirme 


: a los perros, de quienes tan 
Y sin embargo, sólo entonces 


la mayoría las comprende y las 
recomienda a la Humanidad co- 
mo alimento espiritual. Pero yo 
os lo aseguro: no hay mucha 
sustancia nutritiva en semejantes 


cerca estamos. Pensad prime- 
ramente en un perro corriente 
de campesino... un mastín anti- 
pático, miserable, plebeyo, que 


importuúna a todo el mundo en 


la calleja. Y ahora poned al 


mastín al lado de un terranova, 
que desciende desde hace va- 


rias generaciones de una buena 
casa, donde ha recibido buena 
comida y ha tenido ocasión de 


¿No es verdad que el cerebro 
del terranova se habrá desarro- 
lado de un modo completa- 


mente distinto que el del mas- 


tin? Sí, podéis tener la seguridad 
de ello. Esos perros civilizados 


son los que en manos de los 


domadores realizan las más in- 
creíbles habilidades. Eso no lo 


: podrá hacer jamás, por mucho 


que se empeñe, un mastín vul- 
gar. (Carcajadas y escándalo). 


4 


Pero afortunadamente no es 
más que una mentira tradicional 
el que la cultura desmoralice. No; 
embrutecimiento, pobreza y mi- 
seria en una palabra, las calami- 


dades todas de la vida, ésas 


son las causas de la corrupción. 
En una casa donde no se barre 
el suelo todos los días (mi mu- 
jer opina que hay que fregarlo 


: también, pero sobre eso caben 


opinivnes);, en una casa seme- 
jante pierde el hombre en dos 
o tres años la capacidad para 
pensar y obrar moralmente. La 
falta de oxígeno debilita la con- 


ciencia, sí; y parece que de 


oxígeno deben andar mal mu- 


chas, muchas casas de nuestra 


ciudad, pues la compacta mayo- 
ría puede estar tan falta de 


conciencia que retenda edi- 
ficar la prosperidad sobre ci- 
mientos de mentira y engaño. 


Si; cuantos viven en la mentira 
deben ser exterminados como 
animales. Acabáis por apestar 
el país entero; le lleváis a un 


punto en que él mismo merece 


ser aniquilado. Y si las cosas 
llegan tan lejos, os lo digo de 
todo corazón, ¡que perezca to- 
do el país; que sea exterminado 
el pueblo entero! 


—Dice que la cosa es un poco 


dificil cuando se pertenece a 


—En eso tiene razón el buen 
hombre. Un partido semejante 


-€es como una máquiga neumá- 


tica, que poco a poco le va 
chupando a uno la inteligencia 
y la conciencia. Por eso hay 
tantas cabezas vacías. 


—¡Que no puedo! ¡Sólo hay 


-una cosa que no pueda un hom- 
bre libre y con honor! ¿Sabes 


cuál es? 

-—No. 
—¡Naturalmente! ¡Cómo ibas 

a saberlo! Bien; voy a decír- 

telo. ¡Un hombre libre y de ho- 

nor nowdebe obrar como un 


pillo! 


-—¿Pero qué vamos a hacer 
cuando seamos hombres libres? 
—¡Entonces, muchachos, arro- 


jaréis del país a todos los ca- 


beciljas de partido, a todos lo 
lobos hambrientos! 


* 


El | más fuerte del 
mundo 9es... el que está solo, 


(Un enemigo del pueblo; 
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3.—En el segundo piso.— 


El plano del intelecto.—Los 


corridos del tercer piso. — 


Desde la galería del segundo 


piso puede apreciarse, en las 


galerías del frente, el conjunto 


de los tres pisos: el plano ma- 
terial, el plano del intelecto, el 


“plano del espíritu. Los símbo- 


los mé han parecido herméticos; 
si acaso, en el tono gris del 
plano intelectual en que nos en- 
contramos, le doy de vez en 
cuando una razón de ser a los 


útiles dé labranza, a los libros, 


a una que otra decoración ac- 


 cesible. Don Diego me exa- 


mina: 

—Mire ahí, al frente: en la 
planta baja está el grupo de 
alfareros; en el plano del inte- 


lecto, están los instrumentos de 


los cirujanos; en el tercer plano 


correspondiente, la pintura y la 


escultura. Puede Ud. observar 
que la sucesión describe la plas- 
ticidad de la materia: en el pla- 


-no material, los alfareros mode- 


lan la materia muerta; en el 
plano intelectual los cirujanos 
plasman la materia viva; en el 


-plano espiritual la pintura y la 


escultura representan el. ritmo 
de la materia. La decoración 
lateral inicia el ascenso con los 


tejedores, que traman los hilos 


en el plano material; y remata, 
en lo alto, con la música, que 


es trama de ondas sonoras en 


el plano del espíritu, dejando, 
en el del intelecto, el simbolo 
correspondiente que no le es 
difícil adifinar. Dígame ahora 


lo que le parezca aquella otra. 


serie de decoraciones. 
Teniamos «entonces al frente 
las decoraciones que se inician, 
en el plano material, con la es- 
cena de los cañaverales de azú- 
car; la decoración correspon- 
diente a esa escena, en el plano 
del intelecto, era un conjunto de 


morteros, líquidos, instrumentos 


que, a no dudarlo, representa- 


ban las labores de los químicos; 


arriba, en el plano del espíritu, 
había una escena cuya inter- 
pretación tuve que preguntar a 
don Diego, representando la 
Danza Erótica de la Fecunda- 


ción. El ascenso, tras córto re- 
flexionar, me pareció claro: en 


el plano material la transfor- 
mación de la materia muerta (la 
caña en dulce y azúcar); én el 
plano del intelecto la transtor- 


. mación de la materia inorgánica 


bajo la acción inteligente de los 
laboratorios químicos; en el pla- 
no del espíritu la transformación 
misteriosa de la materia orgá- 
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-Con Diego Rivera, ante los muros 


de la Secretaría de Educación 


(Véanse las entregas 13, 14 y 15 del tomo en curso). 


De la serie de frescos del Corrido de la Revolución 


nica en el útero, en donde. se 
une con el espíritu. . 

—Aquella otra serie,—me in- 
dicó don Diego mientras se me 
escapaba lentamente hacia otra 
parte, como guiado por un es- 


_pecial propósito—, que se inicia 


con el abrazo del campesino y 
el obrero en el plano material, 
tiene un natural correspondien- 
te, en el plano del intelecto: la 
Economía Política y la Ciencia 
Agronómica; en el plano del 
espíritu coloqué el Teatro, el 
final de la Tragedia, la anhela- 
da unión del campesino y el 
obrero al influjo eterno de Apolo. 

Me dejé llevar por don Diego, 
seguro como estaba de interpre- 
tar enseguida, yo solo, las de- 


más relaciones de las escenas 


del primer piso con los símbolos 


del segundo y las alegorías del 
tercero. Estábamos entonces en 


el pabellón opuesto,' viendo el 


"Patio de las Fiestas. Pregunté 


a don Diego, sin recordar en 
ese instante la explicación que 
de ello da el Lic. Vasconcelos 
en Indología, qué significaban 
aquellos escudos de armas que 
decoraban, con vivos colores, el 
plano del intelecto, gris en todo 
el resto, sobre el Patio de las 
Fiestas. 

—Fué de orden del Sr. 
toncelos,—me contestó don Die- 
go entre adolorido y resigna- 
do—; a pesar de mis protestas 


-€l insistió en que le pintara ahí 


esos escudos, que son los es-. 
cudos de los estados de México 


.desde el tiempo de la Conquista. 


Imagínese Ud! Pintar aquí re- 
sabios medioevales, ostentacio- 


_nes de las épocas imperiales, 


- en el plano del intelecto! Cuan- 
to he podido es colocar aquí 
mismo mi protesta. 

Y me llevó al pabellón en don- 
de los escudos se inician, frente 
a la estatua de mármol de Rubén 
Darío. Leí: «Por acuerdo del 
C. Secretario de Educación Pú- 
blica decoran estos muros los 


escudos de los Estados y Terri- 


torios que forman la República 
Mexicana. Año de MCMXXI!D».: 

Nos dirigimos enseguida al 
tercer piso; ahí los andaníños 
esperaban a don Diego. Se ocu- 
paba entonces en terminar los 
personájes del Cancionero po- 
pular: Miguel Hidalgo, Pedro 


- Ascencio «el insurgente», José 


María Morelos; solamente el 
segundo estaba terminado; tam- 
bién Zapata, mas las escenas 
que a éste correspondían esta- 


ban tan sólo iniciadas y don' 
Diego me invitó, como de cos- 


E 3 
> 
rrido de la Revolución 
e frescos de orrid0 
, 


tumbre, a subir con él a los 


andamios; ahi conversábamos sin 


que él interrumpiera su trabajo. 

—El cancionero popular auna 
en sí—me contestaba. don Die- 
go—, la música, la expresión 


poemática y la ideología social: 


es el cancionero, la expresión 


del verdadero espíritu de un 


pueblo. Mis héroes de este úl- 
timo piso llevan el recuerdo de 
sus propios corridos; la ma- 


yor parte de los que he apro- 
vechado pertenecen a la reco- 


pilación de Guerrero; mañana 


le traeré el libro de donde los 


tomo, 
Trabajaba don Diego cerca 


de la esquina y quedábamos, al 
frente, la figura tranquila de 


Emiliano Zapata; seguirían des- 
pués Felipe Carrillo, Cuauthé- 


-moc; más acá de Zapata, Atilio 


Montaño. Indico a don Diego 


que, como el cancionero em-- 


pieza en don Miguel Hidalgo, 
bajaré del andamio para co- 


piarlo desde el comienzo. Antes 
de bajar me explica que el can- 


cionero se extenderá alrededor 
de todo el tercer piso. 
La figura valiente de Miguel 


Hidalgo está apenas esbozada. 


Debo explicar que el cancionero 


va escrito en una guarda blan- 
ca, al parecer una cinta, que se 


desprende del extremo superior 
de los muros, en forma de guir- 


-_nalda, y se prolonga en formas 


caprichosas por sobre las. de- 
coraciones. La canción que em- 


pieza en don Miguel 
dice: 


«Viva Miguel Hidalgo y Costilla, | 
que nos dió el Grito de Libertad. 
En aquel tiempo los españoles 
nos enseñaban la Religión 
y nos decian: Indio, crée en este santo, 
si no, te mando a la Inquisición. . 
Pero acabaron aquellos tiempos 
en que reinaba la esclavitud, 
en que concluimos con los piratas, 
con los tiranos del gran Perú». 


El último verso termina en 
el muro de Zapata. dea empie- 
za otro corrido: 


«En Cuautla Morelos 
un hombre muy singular... 
justo es ya que se los diga 
hablándoles pues en plata, 
era Emiliano Zapata, 
muy querido por allá...» 


Don Emiliano, a caballo, ob- 
serva a unos indios que, sen- 


tados en el suelo, al son de 
sus guitarras cantan; sigue este 


corrido: 


Todo es un mismo partido, 
ya no hay con quien. pelear. 
Compañeros, que no hay guerra, 
vámonos a trabajar, 


Ya se dieron garantías 
a todo el género humano, 
lo mismo que al propietario 
como para el artesano, 


ta «de nues...». Cuando pregunté 
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De la serie de frescos del Corrido de la Revolución 


a don Diego por el final del 
verso, me mostró el libro que 
me ofreciera indicándome que 
lo había mandado a traer y que 
podía copiar los trozos señala- 
dos por él para escribirlos en 
¡ el resto de los muros. Respecto 


Unión, que es la fuerza santa 
- sede todito el mundo entero. 
«paz, Justicia y Libertad, 
.. y Gobierno del Obrero. - 


Así como los soldados 
han servido para la guerra, 
que dén frutos a la nación 

-y que trabajen la tierra. 


- ¿Quién no se siente dichoso 
- cuando comienza a llover? - - 
Es señal muy evidente 
que tendremos que comer, 


el otro Patio no estaba aún 
seguro? no había hecho todavía 
- la selección. 


pregunté por el 


El. oro no vale nada 
si no hay alimentación; 
es la cuerda deb relox 
de nuestra generación. 


da - visto bajo el cancionero, con- 
Había escrito únicamente has- 


naje principal y otros menores. 


Rafael Estrada > 
: Costa Rica. 1928. . 
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a los versos que escribiría en 


do de tres alegorías que había 


formadéRB cada una por un perso- 


-—Esas tres alegorías repre- 
sentan la Trinidad Revolucio- 


naria. La primera es el Mante- 


nedor: él en efecto representó 
el espiritu de la pre-Revolución 


.y por eso tiene una chispa en 


la mano; a sus pies lo protegen 
la Esperanza y la Fe. El otro 
es el Anunciador, el espíritu de 
la lucha armada; las figuras de 
arriba representan el Amor y 
el Dolor, las de abajo la Vi- 
dencia y la Voluntad. El otro 
es el Distribuidor, la post-Re- 
volución; también están con él el 
Dolor y el Amor, pero el Amor 
con la Prudencia y el Dolor 
con la Continencia; las figuras 
de abajo representan la Agri- 
cultura y la Industria. 


Conversamos nuevamente de 


Revolución y don Diego me ha- 
bló extensamente, motivo para 
capítulo aparte. Luego guarda- 
mos silencio mientras yo copia- 


ba, del libro, los versos elegi- 
-dos por don Diego para escri- 


birlos en el resto de los muros; 
el dolor está palpitando en ellos: 


- Si los campos reverdecen. 
con la ayuda del Creador 
es el premio del trabajo 
que nos da nuestro Señor, 


Quisiera ser hombre grande 
- en muchas sabidurías 
- mas mejor quiero tener 
* que comer tedos los días. 


Dichoso el árbol que dá 
frutos pero muy maduros; 
sí, señor, vale más 
que todos los pesos duros. 


Ya la milpa gilotea, - 

la mazorca está 
es el sustento del hombre 
y la cosa más sagrada. 


Qué primoroso está el trigo, 
qué hermosas matas se dán; 
si Dios quiere en este año 
vamos a comer buen pas 


Dan la una, dan las dos, 
y el rico siempre pensando - 
cómo le hará a su dinero 
para que se vaya doblando. 


Dan las siete de la noche 
y el pobre está recostado; 
duerme un sueño muy tranquilo 
porqua se encuentra cansado, 


Es el mejor bienestar 
que el mexicano desea, : 
que lo dejen trabajar 
para que feliz se vea. 


No quiere ya relumbrones 
ni palabras sin sentido, 
quiere sólo garantías 
para su hogar tan querido. 


Estas estrofas no aparecen 
seguidas en el corrido origi- 


nal; don Diego las ha seleccio- 


nado procurando que, los versos 


del tercer piso, tengan una re- 
lación adirecta con las decora- 
ciones del pri- 
mero. 
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los ríos 


Fantasía Amazónica 
a | ==De Las Mil y Una Noches de América.= . 


Una cúspide 

sus cabellos de nieve ha derramado sobre mí, 
—encorvándose para contarme un cuento mágico 

que habla del oro del Perú y los diamantes del Brasil. 
Es un Poema Cosmogónico 

que yo no sé si acierte a repetir, 

pero que página es de una Mitología 

de las pe plata y de las liras de 


La Princesa Ucayali tiene un amor oculto, 
que a nadie le fué dado descubrir. 

La Luna ve al galán que de lejanas tierras 
viene en alas del viento a ser feliz... 
(Príncipe Marañón: todas las listas 
entras en el jardín 

clásico de la cita, y luego cierras 

con la llave sutil 

de tu beso la puerta del suspiro 

que el corazón a ne ha abierto para ti). 


Marañón aida los más tupidos bosques 
para ver a Ucayali sólo un instante; y 

no sabe que le espían, y que siguen. sus pasos, 
y que le descubren al fin... 
El padre de Ucayali hubo una guerra 

con el de Marañón; y ambos, así, | 

ódianse tanto como sus hijos se aman. 
- Cuando suena, por eso, la delación servil 
en los regios oídos del padre de Ucayali, | 
bajo el pie brinca un golpe que el trono hace crujir * 
y hay entre ceja y ceja algo que corre 

como arruga de cumbres de uno a otro confín.., 


Sorprendidos los jóvenes amantes á 
son esa noche en el jardín; 
y Marañón encadenado a Manseriche 

prisión perpetua va a sufrir, 

en tanto que Ucayali es consagrada, 

como Vestal, al Sol, allí | 

en donde Manco-Cápac, siglos después, el Cuzco 
fundó sobre las ruinas del Imperio de Ofir. 


Y las Edades pasan como un sueño... 

Marañón y Ucayali viven mil 
años lejos, llorando en sus prisiones 
lágrimas que huyen juntas hacia un otro país... 
(Esas lágrimas cuájanse | 

en los que hoy son diamantes del Brasil). 


Guerra el padre del Principe a su rival no mueve, 
porque se le ha hecho decir 

que Marañón responde con su vida 

preguntas que resuenan por boca de clarín. 


José Santos 


- En el homenaje lírico ofrecido a Rosalina 
Coelho Lisboa de Miller, en Lima, Perú-1928. . - 


venijall en su más remoto origen, fluye de una laguna no 
distante del Cuzco. Marañón sólo después de pasar por la estre- 


chez del Pongo de Manseriche va a unirse con oi en donde 


empieza el Amazonas. 


. Y la Tragedia muda se desdobla en los siglos, 


como en teatro pretérito un símbolo febril, 


. én que los personajes háblanse solamente 
con los ojos, en una. sin fin... 


un que urde 
la fuga de los dos | | - 


prisioneros: la Virgen 


para toda su vida al Sol 
y el Príncipe estrechado entre los muros 
graníticos de su dolor. 


Así, Ucayali salta un día: 
por sobre el cerco en que su padre: la encerró, a 
-y huye desesperada por los bosques 

en busca de su muerte o de su amor; 


“y, a la vez, perforando los muros que lo RS | 


lega a escaparse Marañón... 


Los centinelas de los Aé 


prorrumpen en unánime 


Se ve de todas las áljuras | 
bajar a los guardianes, en la persecusión 


de la Vestal y el Principe, que logran o 
- confundirse en el nudo de un abrazo de amor, 
- con que, al fin, los acoge el Rey anciano 


padre de Marañón. 


| Amazonas, que blanden lanzas 


en cuya punta tiembla quizás de miedo el e 
salen contra el tumulto E 

que de los fugitivos corre en pos; 

y hay un brusco combate | 

de ramayangsco fragor, 

en que Vestal y Principe | 
y Rey toda la sangre dan de su corazón... 4 
(Esa sangre se cuaja en las arenas 

de oro que !o8 Ríos del Perú arrastran hoy). 


Y Rey, Vestal y Principe y sus cerda 
ríos se tornan por mandato del Buen Dios; 
y el Amazonas corre... hacia el lila 
celebrando el amor 

con que en sus brazos se unen 

para siempre Ucayali y Marañón. 


Tal el Poema Cosmogónico. 
que no sé si he acertado a repetir, 
pero. que página es de una Mitología 


digna de las trompas de plata y de las liras de marfil. 
Una cúspide abuela 


sus cabellos de plata ha derramado sobre mí, 
encorvándose para contarme el cuento mágico 
que habla del oro del Perú y los diamantes del Brasil. 
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oido al Sr. Marinetti en 


el Círculo de Bellas Artes, y, 
la verdad, no me ha parecido tan 
terrible como pudiera juzgarse 

or los manifiestos futuristas. 
esde estos documentos han 
pasado bastantes años, en los 
cuales el Sr. Marinetti no ha 
destruído a Venecia, ni ha in- 
cendiado biblioteca ni Museo 
alguno. Ramón Gómez de la 
Serna ha contado que cuando 
- se tradujo al español uno de los 
manifiestos futuristas se pidie- 


ron ocho años de presidio para 


el traductor. Ignoro la autenti- 
cidad del dato. Admitida, indi- 
caría que el ministerio fiscal 
creyó habérselas con un tre- 
mendo anarquista, quizá por fal- 
ta de experiencia de estas ex- 
plosiones literarias, que casi 
siempre se quedan en literatu- 
ra, y, por lo general, en media- 


na literatura. No se sigue de 


ahí que yo disculpe, ni menos 
apruebe, la bárbara doctrina de 
la destrucción de las bibliote- 
cas, los museos y los monumen- 
tos artísticos. No se debe jugar 
con estas cosas. Aunque tales 
—soflamas no sean más que fi- 


guras literarias, pueden desper- 


- tar malos pensamientos en al- 
ín cerebro excitable y obscuro. 
o hay que suscitar Erostratos. 
En Londres se dió el caso de 
una sufragista que, para demos- 
trar su disconformidad con el 


- Sistema electoral, infirió lesio- 


nes, por fortuna menos graves, 
a la Venus del espejo, 
—lázquez que se conserva, en la 
National Gallery. Los cuadros, 
que son inocentes de la políti- 
ca, han más de una vez 
la cólera de los disidentes. 


* 


El Sr. Marinetti parece un 


- hombre cordial y simpático. Con- 


 fieso que .le he hallado «cierto 
aire de comisionista de comer- 


cio; pero ésta es una impresión 
subjetiva, en que no hay inten- 
ción de ofensa ni para el futu- 
-rista ni pen los viajantes. Me 

ha parecido un sujeto expansivo, 
suelto de palabra y de adema- 
apto para la propa- 
ganda de cualquier artículo, sea 
poético o comercial. | 

El Sr. Marinetti es orador. 
Habla muy bien en italiano y en 


francés y no escatima el ademán 


oratorio. Apologista de la ve- 


Marinetti. 
Oralismo y literatura 


locidad, su oratoria tiene este 


mérito. Ha habido una época en 


que el hacer sudar a los taquí- 
afos con una palabra torren-. 


cial, que daba muchos litros de 
elocuencia por minuto, se con- 
sideraba como una de las más 
concluyentes demostraciones del 
mérito oratorio. En una de es- 


tas Carreras de velocidad, el 
Sr, Marinetti no se quedaría 


atrás. Hay que reconocer, en 


justicia, que aunque partidario 


de las palabras en libertad, en 
sus conferencias respeta a la 


Sintaxis más que a los museos . 


en sus manifiestos. La insurrec- 
ción de las palabras las deja 
para la poesía. 

Es además un gran recitador 


0 declamador. Se -podría decir 


que representa sus poesías co- 
mo los antiguos aedas, tal el 
lon, de Sócrates. Da mncho re- 


lieve a la onomatopeya, por lo 


cual recuerda a los imitadores 
y parodistas de voces humanas 
o del reino zoológico que ame- 


Andrenío 


Marinetti 


(Dibujo de Sancha). 


nizan con su talento particular 
los espectáculos públicos, Entre 
una poesía de Marinetti decla- 


mada por el autor y la misma 
poesía leída hay la diferencia 


del día a la noche. Recitada la 
poesía, adquiere cierta vitalidad 
momentánea, no exenta de efec- 
tos cómicos, pero que entretie- 
ne al oyente; leída, se parece a 


los monstruos de las zarzuelas, 


a la letra incoherente que so- 
lían improvisar los autores del 


libreto para retener el compás 


de la música, sin perjuicio de 
substituir el texto informe . por 
un cantable que significara algo 
o por un monstruo menor que 


tuvieseg cierta apariencia de 
lenguaje humano. 


Es la diferencia entre el ora- 
lismo y la literatura. El oralis- 


mo es una expresión primitiva, - 


sensible? ligada a la audición. 
La literatura es letra, expresión 
que aspira a la permanencia, 


(La Vos 


lo humano 
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que no se reduce a un momen- 
táneo efecto emocional, vago y 
confuso, sino que pretende cier- 
ta racionalidad y entra en con- 
versatión con la inteligencia. 
Los conatos poéticos de balbu- 
ceo, que al declarar la guerra 
a la Retórica presumen de muy 
innovadores caen en el más le- 
jano primitivismo, en la onoma- 
topeya y en la incoherencia 
emocional. No son literatura, 
que supone forma, selección y 
concordia en la expresión. So 
pretexto de subjetivismo, de ex- 
bea pura e inmediata, con- 
nden la obra con los materia- 
Jes. Un montón de ladrillos no 
es un edificio, 
- Tuvimos en el siglo pasado 
un precursor de estas licencias 
poéticas, cuya sombra, en vista 
de lo que sucede en el patio 
de las Musas, está reclamando 
a voces una rehabilitación. Era 
un poetastro llamado Estrada, 
sino recuerdo mal, que publica- 
ba un periodiquito titulado El 
Pistón. Hacía de todo: acústicos, 
onomatopeyas, una gran varie- 
dad de ruidos poéticos. Poetas- 
tro he dicho atendiendo. a la 
opinión en que le tuvieron sus 
contemporáneos. Pero ¿quién sa- 
be si era un genio desconocido, 
a quien no comprendió un pú- 
blico “prosaico o pervertido por 
a epístola de Horacio a los 
Pisones? Es muy probable que 
otro gallo le cantara a Estrada 
si hubiera nacido lustros des- 
pués, en los días de la anar- 
quía poética. | 
- El Sr. Marinetti explicó con 
modestia el sentido del futuris- 
mo como un movimiento anima- 
dor y una exaltación de los va- 
lores juveniles. Giovinezza, can- 
tan los fascistas, de quienes 
Marinetti fué el precursor, el 
Bautista, usando de esta com- 
paración tan desprogorcionada, 
como las usaban nuestros auto- 
res del siglo xvu, mezclando 
lo divino en imá- 
enes familiares, que no tenían 
intención de irreverencia. 
tud, divino tesoro, dijo Rubén.' 
Pero la-juyentud no es un mé- 


- rito; es una ventaja, una esta- 


ción agradable y brillante de la 
vida, y los disparates no tienen 
edad, ni cambian de naturaleza 
porque los profieren labios ju- 
veniles. A lo sumo, pueden al- 
canzar algunas indulgencias. 


JM ha pasado por Es- 
aña; y tras él, como últi- 
mo destello de una pirotecnia 
ocasional, su futurismo. Parábo- 
la descendente de un cohete, 


la palabra que en sus labios . 


quiso ser grito de rebelión ha 
acabado por agacharse, sumisa 


como un perro, a los pies del 


domador más típico de la hora 


fugaz en que vivimos: Mussoli- 


ni, El fuego de artificio, la pi- 
rueta del acróbata y del clown, 
- el látigo del domador... A pesar 
de las apariencias, la asociación 


de esas imágenes es lógica, 


aunque se trate del sumo ilo- 
gismo. Pero conviene señalar 
la irónica suerte de algunas 
estridencias: se comienza por 


Los dos fufurismos 
De La Libertad. Madrid. = 
lanzar, después del son agudo 


de la trompeta anunciadora, una 


proclama estrepitosa que deje 


estupefacto al buen burgués. 
Contra el tópico de las admi- 


raciones consagradas se esgri-. 
me el fácil antitópico que derri- 
Cómoda . 
inversión de valores. Estallan 
las negaciones como  tracas; 


be aquéllos ídolos. 


brillan las metáforas nuevas co- 


mo ruedas de fuego; vuelan al 
cielo las imágenes impre- 
eshacen luego 


vistas que se 
en Ccintajos de luz multicolor. 


Una juventud, ansiosa de renue- 


vo, al husmeo de la originalidad, 


como al de una virgen por des- 
florar, acude al reclamo con 
generosa ilusión. Suenan los 
manifiestos como clarines*¡Aba- 
jo las tradiciones! ¡Al fuego los 
museos: ¡Paso a la belleza nue- 
va! 

-Pero tras ese hombre va cre- 
ciendo, en su patria, una juven- 
tud peligrosamente ávida de ex- 
trañas inquietudes. Marinetti no 
pertenece a ella; pero el vino 
de su copa carnavalesca puede 
embriagarla. Marinetti es el 
escritor de Le Roi Bombance, 
ágilmente formado en el mari- 
poseo de París. Allá lejos queda 


su Italia, que no quiere ya ser 


el eterno museo, ofrecido a la 
trivial admiración de turistas y 
pedantes. Una generación pro- 
picia a esas fiebres de aparente 
rebelión ¡ba formándose. La 
ghd fué para ella a manera 
de un gimnasio de profunda 
deformación espiritual. Después, 
la sentimentalidad pueril y apa- 
ratosa del nacionalismo aprove- 
chó esas mocedades para lan- 
zarlas a la lucha social contra 
la irrupción prematura de los 
obreros. Y vino el condottie- 
ro, que supo poner al servicio 
de una obra destructora de la 

ran herencia romántica y li- 
adora aquel frenesí de mo- . 
zalbetes. Si Gabriel d'Annunzio 
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era el coturmo de esa cohorte 


escénica, Marinetti sería el zue- 


co funambulesco... 

¿Futurismo? ¡Lágrimas de las 
cosas! ¡Profunda ironía de las 
designaciones! La nota nueva 


aportaban esas mesnadas 


era el retorno a la violencia 
cavernaria, el. manganello, el 
homicidio colectivo, y, sobre 


todo, la suprema humillación del 


purgante, para gozarse en la 
pobre inmundicia corporal. Y 
hubo un público de admirado- 
res internacionales para ese 
espectáculo... 

¡Futurismo! Renovación! ¡Re- 
mozamiento! El flamante funda- 
dor había procurado agudizar 
sus estridencias hasta los hono- 
res del proceso, para emular 
las viejas sombras de Hugo, de 
Baudelaire, de Flaubert. Ahí está 
el recuerdo de la novela Mafor- 
ka il Futurista, con su famoso 
capítulo Lo stupro delle negre. 
Pobre fantasía espoleada hasta 
el absurdo. Al propio tiempo, 
las proclamas, falsamente poé- 
ticas, de Distruzione compe- 
tían con el vocerío vanamente 
pueril de los que preparaban el 
asalto de Roma... Retórica de 


primarios. Y así, la lamentable . 


gesta acabó siendo la más pre- 


teritista de las campañas: la 
destrucción de la herencia re- 
volucionaria, romántica y gari- 
baldina; el retorno a un antiguo 
régimen sin lá excusa del sen- 


tido aristocrático; la vuelta a un 
maquiavelismo sin la compen- 


sación de una Florencia medi- 
» 


Asi, la palabra ¡terio ha. 


ido cayendo en una significa- 
ción ridícula, grotesca. 
pronto se extinguirá el recuerdo 
de esa moda fugaz, como. el de 


tantas otras que sirvieron un 


día para alimentar la ilusión del 
eterno snobismo. 
Pero... ¿me será permitido re- 


cordar que, modestamente, yo 


inventé la palabra fufurismo 
para desi > vr un concepto muy 
diverso que quiso luego 
significar con ella 
cual pudo conocerla por un co- 
mentarío que me dedicó Marcel 
Robin en el Mercure de France? 


No me propuse crear ninguna 


muy . 


arinetti, el. 
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escuela artística, ni asombrar 


al buen con fáciles 


estridencias. Quise únicamente 


- denominar un estado de espíritu, 
una naturaleza personal: la del 


hombre que logra sustraerse a 
la influencia del medio y de la 


- época, participa en una psico- 
- logía venidera y es conciuda- 
_dano de una sociedad futura. 


No es dudoso que esa espiri- 


-fualidad existirá siempre, como 


caso de excepción, entre los 
hombres. El concepto y la'pa- 
labra futurismo, en tal acepción, 


son. superiores a las contigen- 


cias ocasionales de una velei- 
dad estética. Son nociones co- 


-rrespondientes a una ¡dealidad 
a una realidad —eternas. 


¿Por qué, entonces la usurpadora 


interposición de un significado 


necdótico, ocasional, 


Habría de inutilizar o desacre- 


_ditar la palabra nacida para 


reflejar exactamente un signi- 


ficado eterno? 


El alma profética del futurista, 
en esta acepción, será la señal . 


de las distinciones aristárquicas. 


Gabriel A amar. 


efímero, 


Conforme se depure la concien- 
cia de las sociedades humanas, 
mayor será su sentido evolutivo, 
su noción de un devenir ince- 
sante. Y los escogidos serán 
los que mejor sientan ese tacto 
misterioso de porvenir a través 


de las tinieblas y sepan acordar 


cedora, del 


sus latidos con el palpitar del 
corazón futuro. Si examinamos 
con ese criterio la persona de 
los grandes antepasados, la ve- 
remos como . proyección de luz 
traspasa las descendencias. 
s el sentido opuesto a la le- 
yenda de oro de los patrio- 
teros (Filia , por oposición a 
Patria), la ilustración guiadora . 
de los hijos, superadores de no- 
sotros; ¡lusión que no puede 
todavía ser desmentida por la 
fría verdad histórica y que aun- 
que nunca debe tener realidad, 


«será el excitante de un camino. 


de perfección, que es mejor que 
no termine nunca. 

Veo recogida en algún diccio- 
nario novísimo (Espasa, Pallas) 
esa acepción, para mí prevale- 
futurismo. Y no 
siento por ello una pequeña ya- 
nidad de inventor, sino un deseo 
de poder llamarme, sin pedan- 


futurista. 


Por campos de Jalisco, por predios de Sayula— : 
¡donde llovía a cántaros! —ensueños fui a espigar. 
Cantaban unos jóvenes, y sus bellas canciones 


las muchacias del pueblo salían a escuchar... 


Busco una vida simple,—y, a espaldas de la Muerte, Coi 
no triunfar, no fulgir, obscuro. trabajar; : | 
pensamientos humildes y sencillas acciones, 

hasta el día en que al fin habré de reposar... 


— ¡lmaginaciones! 
| ¡Imaginaciones! 


Esta tierra es muy suave, muy tibia, nada infértil, 
y la fecundan largos ríos de dolor. 

Arando, arando iban, cantando unas canciones, 
y yo pensé en Romelia y en su inconfeso amor. 
Aquí la luz es tan radial, tan tónica, tan clara, 


'como eres tú, Romelia, como Guadalajara. 

¡Qué maravilla! Huertos que enflora la astromelia * 
en musical silencio perfuman los salones... 
«Vivir aquí, labrando un predio de Sayula, 
porque me diese un día, regado de sudor— 


ya extinta mi inquietud, calladas mis canciones— 
¡paz! ¡paz en mis entrañas! silencio en mi redor! 


Ala del tiempo... 
Ala del tiempo... 


¡Imaginac ones . — ¡nada más la fatiga de un día! ¡nada más!— 


¡Imaginaciones! 


Há len años, ya un pueblo formaría 


(Universidad. Bogotá). 


Elegía. de Sayula 


polvo de hombres; una 


Hasta que llovió: en Sayula! 
Folklore mexicano, 


José Vasconcelos, | 
a. Rubén 


Romelia dulce, cantan de nuevo las enla tonadas, dd 
y en mi frente—un incendio de torestas— | 


fluye tu cabellera perfumada... - 


Sayula está de fiesta 


porque llovió; la luna sublima los múgueyes, 


me dan vino, y... ¡México es tierra de elección! — 
—«Mi padre» (cuenta un joven) «tiene cinco yuntas de caia 43 
Cruzan la honda noche ráfagas de maizales, 


y un júbilo de j 
Silencio por montañas... 
Luces en las cabañas... 


úbilos nos llena el corazón. 


Un lecho de espadañas que abrasará el estío, 
y tú, fantasma bruno, que siempre me acompañas... 
¡Dadme vino y llenemos de Egeo las montañas! 


4 


Se mira arder la noche 
cuajada de cocuyos. 


.—¡lmaginaciones! 
¡lmaginaciones! 


AV 


+"... Bajo el portal caduco vine a buscar sosiego. 
Rendidos de cansancio, en la tierra desnuda 
duermen una mujer, un niño, un 


Sin ningún pensamiento, sin dolor exaltado— 


- sobre la tierra dura, desnuda, estoy echado. 

El niño, friolento, comienza a sollozar.., 

¡Oh, pobre india estúpida: tu hijo está llorando: 
arrúllalo en tus brazos y dale de cad > 


Porfirio Barb 


1992, 
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de Honduras. 


Desde el fondo de las mon- 
 tañas de Nicaragua, convertí- 
das en reducto de la soberanía 
latinoamericana por el ejército 
de Libertadores nícaragúen- 
ses, a 13 de Abril de 1928. 


Al amigo J. García 
Querido compañero: 


Anoche llegué a los campa- 


mentos del General Sandino. 


Vine en representación del C. C. 


¡Manos fuera de Nicaragua! a 
traer la ayuda de los antimpe- 
rialistas del. continente para los 
heridos del ejército" de Liberta- 
dores. Usted no se imagina, no 
puede usted figurarse, la mag- 
nitud de esta tragedia, la fero- 
cidad de los invasores, la gran- 


_deza y el heroísmo de estos 


patriotas. Con más calma le 
escribiré sobre que he 
visto. 


Le acompaño para el Reper- 


- torio Americano unas pocas 
impresiones de mi Po: por. 


Honduras. 
un fraternal saludo an: 
timpertalista.. 


Ej revolucionario latinoaine- 


-.ricano, el que mira los aconte- 


cimientos a través del prisma de 


la nueva ciencia, experimenta 


.en nuestros países sorpresas 
- cada vez que se detiene ante 


un hecho político o trata de 
sacar conclusiones de una si- 


tuación determidada. Los acon- 


tecimientos nos sorprenden y 


asustan y concluímos, sin 
profundizar en la esencia eco- 
nómica de los fenómenos so- 


ciales, que todas las cosas su- 
ceden al revés, que tenemos 
idiosincracia muy nuestra, 


que los principios generales . 


aplicables a los demás países 


se estrellan en nuestro medio. 


Esto pasa con cada una de las 


repúblicas en que la 


América Latina. 
Centroamérica es, seguramen- 
te, la que más sorpresas reserva 
al viajero. Cinco países débiles, 
sangrados por la pólítica pri- 
mitiva del caudillismo, interve- 
nidos económicamente por el 
imperialismo y, én muchos ca- 
sos, en la forma violenta de la 
ocupación militar. Sus destinos 
se encuentran en 
rubias de los ladrones del Nor- 
te. Los partidos históricos en 
que se han agrupado las dos 
facciones legales de explota- 
«dores, liberal y conservador, 
, han servido sucesivamente de 
instrumento al esclavizamiento 


las manos 


del país. La opresión política, 
la explotación inícua del obrero 


y del campesino es más violenta, 
más arbitraria que en la Amé- 
rica del Sur o en México y se 
justifican con argumentos me- 
La desorientación 


dioevales. 
política es más aparente entre 
los intelectuales y entre los 
patriotas. Defienden la sobe- 
ranía nacional, en nombre de la 
raza y del espíritu hispanoame- 


.ricano e ignoran totalmente la 


verdadera situación económica 
del país y la naturaleza de la 
fuerza que lo oprime. Contra 
el imperialismo 'se usan todavía 
argumentos románticos y el 
girondinismo político sigue ins- 


pirando a los espíritus más 


puros. La clase productora ape- 
nas comienza su reorganización; 
su lucha contra el imperialismo 


la pone«fuera de la ley» ysólo 


encuentra garantías en la adhe- 
sión de uno de los dos partidos 
políticos, ambos compuestos de 


- enemigos de clase. 


Honduras es quizá el más 


ignorado 'de los cinco países 


que deberán fundar la Unión 
Centroamericana. Sólo se cono- 


cen sus constantes revueltas, 


-su espiritu aguerrido y la sin- 


ceridad de su centroamericanis- 
mo. El hondureño es el mejor 
soldado de Centroamérica. Con 
orgullo repiten la frase de un 
célebre General mexicano: «Hon- 
duras es el México de Centro 
América», refiriéndose su es- 
píritu bélico. 

Tegucigalpa, la supuesta ca- 
pital de la Unión, es una ciu- 
dad muerta, habitada por polí- 
ticos de profesión. asesinos 


políticos de la misma, clase, va- 


gos en espera de una revuelta 


política. Su comercio está en 


manos extranjeras. Su ambiente 
es estrecho, provinciano. El 
poeta Froylán Turcios, repre- 


sentante del general A. C. San- 


dino, ha hecho despertar hacia 
este rincón de América un in- 
terés especial en todo el mundo. 
La lucha política entre los 
dos Partidos históricos se inicia 
clara y agresiva. El conserva- 
tismo (Partido Nacional) designó 
al General Tiburcio Carias. El 
liberalismo a un Doctor sin 


Cabeza de Rubén Darío, 


tallada en madera por el escultor RomerTO DE LA SELVA y adquiri- 
da para colocarse en la Sala de Recepciones de La Nación de 


Buenos Aires por el Director de dicho diario, don Jorge Mitre. 


Nueva York, marzo, 1928, 
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prestigio suficiente. El combate 
era desigual. El ejecutivo actual, 
apesar de sus manifestaciones 
de imparcialidad, apoya franca 
y energicamente al cariismo, 


quien goza además de todo el 


apoyo y la confianza de Was- 


hington. Sólo queda a los libe- 


- rales una solución: renunciar a 


. 


su candidato de partido y pos- 
tular—o hacer que lance su can- 
didatura independiente—el Ge- 
neral Vicente Tosta, ex-Presi- 
dente de la República y el 
general hondureño de mejor 
estrella militar. Los liberales, 
conscientes de su error, tratan 
hoy de hacerlo venir a la ca- 
pital para concluir un pacto po- 
lítico. El ejecutivo, por su lado, 
trata “de evitar este acuerdo. 
La situación de Honduras es 


sumamente grave. La guerra 


civil será inevitable si no se 
llega a un acuerdo entre el 
liberalismo y el general Tosta. 
Si el acuerdo se realiza, con 0 
sin guerra, el Gral. Tosta tiene 
todas las probabilidades de 
triunfo. Queda sólo pendiente 
el factor decisivo, la fuerza 
avasalladora que dicta sus leyes 
á la política capitalista del mun- 
do: el imperialismo yanqui. Esto 
es decisivo porque significa 
para Honduras una nueva etapa - 
en su vida pública. 
¿Nicaragua en Honduras? ¿Los 
marinos, la ocupación militar 


- extranjera de las ciudades hon- 


dureñas, el iucendio y la deso- 


lación de los campos, el asesi:- 


nato de los campesinos, la 
vuerra sín cuartel en las mon- 
cañas? ¿Aparecerán los Mon- 
cadas? ¿Sandino será emulado 
por el espíritu bélico hondure- 
ño? 
- Los acontecimientos políticos 
que, se desarrollan en Hondu-. 
ras tendrán su repercusión in- 
mediata y decisiva sobre la 
emancipación de Nicaragua. 
Washington ha puesto su veto 
a la amnistía de la emigración 
liberal en Guatemala. La gue- 
rra civil y la intervención mi- 
litar yanqui colocarían al Par- 
tido Liberal hondureño en la 
misma situación en que se en- 
contró Sacasa antes del Pacto 
de traición firmado por Monca- 
da con Stimson. Existe una 


- diferencia y una enorme inte- 


rrogación. El Partido Liberal 


hondureño cuenta entre sus fi- 


las con los méjores militares 
del país, entre los cuales se 
destaca el muy conocido Gene- 
ral Farrera, actualmente en 
Guatemala. Tipo casi legenda- 


rio en América Latina, de quien 
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los periódicos han informado 
erróneamente encontrarse con 
Sandino. Además de contar con 
los mejores militares es apo- 
yado por todos los antimperia- 
listas y aún por los sin partido 
que simpatizan con la causa de 
Nicaragua. La gran interroga- 
ción la constituye el General 
Vicente Tosta. ¿Pactará con 
los yanquis? Estoy seguro que 
ni él mismo puede responder. 
Todo depende de la fuerza de 
cohesión que imprima el libera- 
lismo a su organización, de su 
programa de acción, de la uni- 


dad y energía disciplinaria que E 


tenga en sus decisiones. 
Los antimperialistas del Con- 
tinente deben poner atención 


cuidadosa en el desenvolvimien- 


to de lá. lucha eleccionaria en 
Honduras. El régimen actual, 


encabezado por un hombre sin 
poder y sin prestigio en la na- 
ción, cumple servilmente las 
órdenes del Ministro Nortea- 


merícano contra toda manifes- 
- tación favorable a los liberta- 


dores nicaragilenses y prohibe 
con. terribles amenazas todo 
intento de ayuda. El Dr. Mi- 
guel Paz Barahona fué salvado 


de la destitución por el Minis- 


tro Norteamericano. Él sabe 
que no cuenta con fuerzas pro- 
pias que defiendan, el cari- 


ismo gobierna a su antojo. A 


este pobre viejo malhumorado 
lo aterra el sólo nombre de: 
Sandino y cada vez que le 
llega una denuncia relacionada 
con la posible ayuda, el paso 
de algún valiente de lejana 
tierra latinoamericana dispuesto” 
a incorporarse al ejército de 


REPERTORIO AMERICANO 


libertadores, se enfurece, se 
preocupa; su celo y su agrade- 


cimiento por su protector le 


hacen dictar órdenes de cap- 


tura; el bloqueo se intensifica; 
la orden de apuñalegr por la 
espalda a los patriotas latinoa- 


mericanos es trasmitida por te- 
, légrafo a todos los puntos de - 


la frontera. Y, oficialmente, 


-hipócritamente, el lenguaje de 


la diplomacia sigue hablando 
de UNIÓN Y FRATERNIDAD de His- 
panoamérica. 

- Los antimperialistas del Con- 


-tinente deben manifestar ante 


la representación diplomática 
de Honduras su gesto conde- 


natorio de la infame traición 
realizada por el Gobierno de 


Honduras contra la lucha de 


emancipación de América Lati- 
na, simbolizada, concretada en 


estos momentos angustiosos en 
un puñado de valientes de to- 
dos los países de América. La 
lucha de Nicaragua es la lucha 
de América Latina. Todos los 
antimperialistas del Continente 
tienen. que ayudar sin pérdida 
de tiempo, ayuda moral y ayuda 
material. La América Latina ha 


de probar esta vez a los im- 
perialistas yanquis y a los trai-" 


dores nacionales que Nicaragua 
defiende la soberanía continen- 
tal, que el Gobierno de Hon- 
duras la traiciona y que está 
dispuesta a todos los sacrificios 
en su defensa. 


GUSTAVO MACHADO 
Representante del Comité Central 
del Frente Unico ¡Manos fuera 
de Nicaragua. Administrador 

de El Libertador. | 


Tegucigalpa, abril de 1928. 


A propósito del cuento 
de Burgos que en esta en- 
trega damos, las siguien- 
tes palabras de nuestfo 
P. A. U., en carta 

e La Plata, 17 de marzo 
de 1928: 


Y ya que le llegan La Prensa 
y La Nación de los domingos, 
se me ha ocurrido que podría 
usted reproducir algunos cuen- 


tos argentinos de asunto indio, . 
por vía de respuesta tácita a 


las extrañas afirmaciones de 


Lugones sobre la desaparición 


del indio eú la Argentina. Se 
dedican al indio Fausto Burgos, 
Juan Carlos Dávalos, a veces 
Alfredo Bufano, o cuatro 
escritores tmás. Al indio, y «al 
mestizo, que es prueba tam- 
bién. 


En este mes de abril pasa- 
do, inició Alberto Gerchunoff, 
en Buenos Aires, la publicación 
de un gran diario: El Mundo. 


Es posible que en este año 


Eduardo Uribe publique, en Bue-- 
nos Aires, un tomo de «poemas 


-—acrobáticos» con el título de 
Tobogán. El libro está listo. 


Luis Araquistain nos 
remite su último libro: . 


La agonía antillana. El im- 
perialismo yanqui en el Mar 
Caribe. Impresiones de un via- 
je 4 Puerto Rico, Santo Do- 
mingo, Haití 
Calpe, S. A. Madrid, 1928, 


Visiones claras de la rea- 


lidad, verdades desnudas, 
dolorosas. Libro de medi- 
tación y acción en esta 
hora crítica de nuestra his- 
toria. 

, Extractaremos algunas 
páginas para el Rep. Am, 


Cuba. Espasa- 


Tablero 


—1928= 


Disponemos de 
ejemplares para la venta. 
A € 3.50 el ejemplar. 


También nos llegan; 


amable envío, estos libros, 


como el anterior, tanto 
estimamos y agradecemos: 


Arturo Capdevila. (Charcas, 
779, Buenos Aires). Mélpómene. 
Canto de Augur santificado 
sea... Profecía y otros Poemas. 
5.* edición. Cabaut €: Cía. Bue- 
nos Aires. 1928, 


| 

José María Chacón y Calvo: 
Ensayos de Literatura españala. 
Madrid. Librería y Casa edito- 
rial Hernando, 1928. Calle del 


Arenal, numero 11, 
Considérense las pala- 
bras iniciales: 
No sólo por un motivo de 


honda gratitud consagro este 
libro humilde a la memoria de 


Justo de Lara. También quisiera, 


afirmar con este sencillo home- 
naje el nexo tradicional que me 
une, en la aspiración y en el 
intento nada más, con la obra 
llena de ponderación y equilibrio, 
mesurada y amplia a un fiempo, 
del crítico cubano, que tantas 
veces se llamó discípulo del 
caudaloso Menéndez y Pelayo. 

Todo lo que no es tradición 
es plagio. Recordemos la afir- 


.mación fecunda de la estética 


de Eugenio d'Ors. Pensemos 
en estas palabras frente a las 
simulaciones de la modernidad. 
Creamos en la continuidad del 
esfuerzo humano. Sintamos que 
en la verdad del pasado, de 
nuestro pasado, está en potencia 
nuestra verdad de hoy. 


varios 


Contenido del libro: | 


_Cervautes y el Romancero. 


Puntos sutiles del Quijote. Una 


- antología de prosistas, El .Con- 


de Olinos. Nueva Vida de Lope 
de Vega. El Poeta de Soria 


Señas de escritores: 


Elena Torres: 5701. Keniwood 


Ave. Chicago, 11. U. S. A. 


Pla: Avérmue Pictet de 
-Rochemont, 24. Geneve. Suisse. 


Salomón de la Selva: 100 


Roger Ave. Brooklyn, N. Y. 


José Mía. Chacón y Calvo: 
General Pardiñas, 32. Madrid. 
España. 


Santiago Argiiello: Villa Gra- 
ciella. F. Esq. 15. Vedado. La 
Habana. Cuba. | 


Franz Tamayo: Loaiza 96. La 


Paz. Bolivia. 


Rafael Cardona: Gral. Prim 
31. México, D. F. México. 


Palabras de don An- 
drés Bello en 1831: 


La política de los Estados 
Unidos es para nosotros un ob- 


jeto de grande importancia por- 


el influjo que necesariamente 
debe ejercer en la suerte de 
las nuevas naciones americanas, 
y por el peso que tendrá siem- 
pre en las cuestiones de dere- 
cho internacional el ejemplo de 
aquella poderosa potencia. 


Del rector Bello, refi- 


recoger sus 


| riéndose la Universidad 


de Chile (1861): 


- La enseñanza está postrada. 
No hay estudios filosóficos. Sólo 


- dominan en ella ciertas conve-. 


niencias a'las cuales está en- 
cadenado el espíritu de la ju- 
ventud que se educa. | 


Efimología. — Querer, pro- 


.. «cede del latín quaestio, qúe sig- 


nifica cuestión, problema y, al 


propio .tiempo, petición o. de- 


manda. Y toda :la erótica se 


- resuelve, como la vida toda, en 


innumerables erotémata, como 


decían los griegos; en los enig- 
mas más angustiosos de la in 


terrogación.—Cita de Gustavo 
Pittaluga. 


Referencia. — Rodrigo Caro 
daba reposo a su altísima ins- 
piración arqueológica para ob- 
servar los juegos de los niños, 
órmulas tradicio- 
nales y hacer así, en un am- 


* biente delicioso de segunda y 


prolongada infancia, el más cu- 


-_rioso de sus libros, los Días 
. geniales e lúdricos...—Cita de 
*José Mía. Chacón y Calvo. 


- Caso ejemplar—De un 
excelente ciudadano, don 


Yanuario E. Arroyo, vecino 
del Naranjo: 


_ Ahora como ayuda a su Re-- 


pertorío me. permito mandarle 


adjunto un cheque 25736 por 


£ 25.00 a cargo del Banco de 


Costa Rica». 


¡Actitud reconfortante! El 
Editor del Repertorio siente 


como que renace para la - 


lucha. ¡Al fin cansa la mo- 


-dorra! 


| 
| 
3 
e? 
| | 
A 
: 
| | 
| 
EAS 
| 
de 
| 
| 
| 
j 
: 
A 
23 
| 
3 
3 
E 
| 
| 
| 
E: 


Lecturas para niños 


( Suplemento al Repertorio Americano) | 


Una trampa 
para cazar ratones 
Érase un viejecito macrobio, de un feo contra el 
hipo, con dos dientes ermitaños en las encías, con 


más arrugas que fuelle de órgano, que vivió en 
Arequipa por los años de mil setecientos y pico. Su 


nombre no ha pasado a la posteridad; pero los mu- 


chachos de la tierra del mocontuyo y del misquiri- 
cheo lo bautizaron con el de don Geripundio. 
Nuestro hombre era hijo de los montes de Galicia, 
y en una tienda de los portales de San Agustín se 
le veía de seis a seis, tras el mostrador, vendiendo 
bayeta de Castilla y paño de San Fernando, La for- 
tina debió sonreírle mucho, porque fué de pública 
-vOz y fama que era uno de los más ricos comer- 
ciantes de la ciudad. 
Don Geripundio jamás ponía los pies fuera del 
umbral de su tienda, y con el último rayo de sol 
echaba tranca y cerrojo, y no abría su puerta a alma 
viviente. Bien podía el Misti vomitar betún y azufre, 
seguro de que el vejete no asomaría el bulto. 
Vestía gabardina color pulga, pantalón de pana 
a medía piefna, medias azules y zapatones. Su boca 


hundida, de la que casi todos los dientes emigraron 


por falta de ocupación; su nariz torcida como el pico 
-de un ave de rapiña, y un. par de ojillos relucientes 
como los del gato, bastaban para que instintivamente 
—repugnase su figura. 
- Las virtudes de don Geripundio eran negativas. 
- Nunca dió más que los buenos días, y habría dejado 
morir de hambre al gallo de la pasión por no obse- 
quiarle un - AC de arroz. Su generosidad era larga 
como pelo de huevo. Decía que dar limosna era man- 
tener holgazanes y busconas, y que sembrar benefi- 
cios era prepararse cosechas de ingratitudes. Quizá 
no iba en esto descaminado. a e 
- Pero este hombre ¿tendría vicios? Nequaqguam. 
¿Jugar? Ni siquiera conocía el mus-'o la brisca. 
¿Beber? ¡Ya va! Con una botella de catalán en 


un litro de agua, tenía de sobra para el consumo de 


la semana. | 


¿Le gustarían las nietas de Adán? ¡Quiá! Por lo 
mismo que por una mujer se perdió el mundo, las 


hacia la cruz como al enemigo malo. Para él las mu- 
jeres eran mercadería sin despacho en su aduana. 


- ¿Cumplía tal vez con los preceptos de la Iglesia? 


¡Quite usted allál Adorador del becerro de oro, su 
dios era el cincuenta por ciento. Ni siquiera iba a 
misa los domingos. - 
Eso sí, como el 
un cordel para ahorcarse, así un amigo podía contar 


con él para un apuro; se entiende, dejándole en prenda 
ue valiera el cuádruplo y reconociéndole 


una alhaja 


un interés decente. 


Cuentan de don Geripundio que una tarde llegó un ( 


mendigo a la puerta de su tienda y le dijo: - 
—Hermano, una limosna, 

Santísima se lo pagarán. 
—¡Hombrel—contestó el avaro—, no me parece 


mal negocio. Traéme un pagaré con esgs dos firmas, 
y nos entenderemos. | 
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Tanta era la avaricia del gallego, que con medio 
otro tanto de queso tenía para al- 
muerzo, comida y cena. Así estaba escuálido como 
un espectro. | 

.. No tenía en Arequipa quien bien le quisiera. Ni 
sus huesos podían amarlo; porque después de tener- 
los de punta todo el santo día, los recostaba de noche 


sobre un duro jergón que tenía por alma algunos 


centenares de peluconas, | 
Este viejo: era de la misma masa de un avaro 
que murió en Potosí en 1636, el cual dispuso en su 


testamento que su fortuna se emplease en hacer un 


excusado de plata maciza para uso del pueblo, y que 

el resto se enterrase en el corral de su casa po- 
niendo de guardianes a cuatro perros bravos. En ese 
original testamento, del que habla Martínez Vela en 
su Crónica Potosina, mandaba también aquel bellaco 
que a su entierro, y lujosamente ataviados a costa 
suya, concurriesen todos los jumentos de la pobla- 


ción. Así dispuso el miserable de tesoros que en 
vida para nada le sirvieron. . | 


Una mañana don Geripundio no abrió la tienda. 


Aquello era un acontecimiento, y el vecindario .em- 


pezó a alarmarse. | 
- Por la tarde dieron aviso al corregidor don Ramón 


Vargas, caballero del hábito de Santiago, quien se- 
- guido de escribano y ministriles encaminóse a los 


portales de San Agustín. - Rompióse la puerta, y por 
primera vez penetraron profanos en la trastienda que 


servía de dormitorio al comerciante. 


-. Añlí lo hallaron rígido, difunto en toda regla. En 

torno de su cama se veían algunos mendrugos de 

pan duro y cortezas de queso rancio. 
Don Geripundio había muerto ahogado de la ma- 


nera más ridícula. 


. 


- + Atraído por el olorcillo del queso, y aprovechando : 


el profundo sueño del avaro, un. pícaro ratón se'le 

entró por la boca y fué a atragantársele en el esófago. 

- Convengamos en que hay peligro en cenar queso, - 

porque se expone el prójimo a convertirse en trampa 

para cazar ratones. | 
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La araucaria de don Mauro 


Hay en el patio central de la vieja casa de don 
Mauro, una araucaria sembrada. Todavía vivía el 
dueño de la casa cuando fué puesto allí el pequeño 

Supongo que fué obsequio de un amigo, tal vez 
mejor, de un discípulo suyo. Hemos visto ese arbo- 
lillo cuando comenzó a crecer: lo hemos visto: en su 
infancia, en su adolescencia; tal vez ya no en su 
juventud. Ese árbol extraño ha presidido, en cierta 
manera, la vida íntima de la familia: a su alrededor 
han pasado, en la constante actividad del día, todos 


.cuantos formaban la familia de don Mauro, por mu- 


chos años. También la biblioteca de don Mauro 
miraba hacia el patio: abría sus grandes ventanas, - 
casi majestuosas, amigas del aire y de la luz. Por 
esas ventanas, ese noble hombre ha lanzado una y - 
otra mirada hacia el árbol que va creciendo. Después 
va a comenzar la tragedia de la vida. Primero se 
irá un hijo. Otro día se irá don Mauro: Hay un pre- 
cioso cuento japonés, recogido por Latcadio Hearn, 
en que un hombre, de una alma profundamente 
generosa, ofrece su espíritu para vivificar a un árbol, 
a un cerezo japonés que va agotándose por talta de 
sustancia. El cerezo seguirá floreciendo cada año, en 
una belleza que” corresponde a la excelencia del 
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se va convirtiendo én grande árbol: ahora asoma 
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en' sti favor. Don' Mauro, que , siem- ganado en séntido: sirve. a la libertad, sirve 
pre se dió a todo interés alto con un perfecto dé 8 la justicia, sirve al bien de todos. El árbol acaso. 

prendimiento y con un superior concepto del sacrificfo, Emo sea indiferente a nada de esto. Ahora ya es un 

¿no ha dado su grande espiritu para vigorizar el árbol * .grande y «completo árbol; también,su dueño fué un 
y preside la vida: del hogar Como una preciosa “Brande y completo hombre. Mientras la araucaria 
ivinidad? Ya la casa ha quedado solitaria: yá no Se. ¿exista vigilante, severa, majestuosa, ella seguirá pa- . 

- oyen los cantos y las risas de las niñas; ya no. feciéndo como una divinidad que guarda los tesoros 
«vuelan hacia el árbol las plegarias de las mujeres  de-una, vida eximia, para advertencia de todos los i 

y ya no se amparan a su sombra “los hijos. que: Miren, el de su más extremo. 


árbol se va quedando solo, cada vez más solo, y* 


sin embargo sigue creciendo. El Sighe representando Costa Rica. Rómulo 
la vida en la vieja casa de den Maúro. Va creciendo, *: E 


sobre el techo de la casa; más tarde, un primer círculo SASTRERIA 
se sobre las tejas la. casa A A o E 10, M B I A N A. 
abandonada; años*después aparece úun segundo círculo, 
un tercer círculo: ek árbol no detiene én su crecer Francisco A. Gómez. 
fatal o inevitable. Digamos: pasa “de su adolescencia,” TELEFONO 1289... 
- se hace joven, alcanza la- edad de la madurez co-: Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro. Apolo. 
mienza a envejecer. ¿Cuántos, años tiene -este árbol? Acabando de recibir un surtido de casimires ingle- 


¿Cuántos años va a durar den ás? Allí está, en medio. ses y contando con -20 operarios de los mejores del 
de las ruinas de la casa de don Mauro, todavía fuerte, país, ofrecemos confeccionar vestidos a E 140 y E 150, 
todavía en pie, todavía con un brote. en 7, ic ,asíx€s señores que no hay que gastarse en lujos pa- 
renovándose perpetuamente. fdo. altos precios en otras satrerias. También: po- 
La casa ya nada tiene de la májestadl 

de la casa que' habitó el Maestro: todo va desapa- pao. Contamos con telas de seda y piqué para chale- 
reciendo en ella: las baldosas de los amplios coffé-. a de frac. 

dores, las maderas de las puertas y ventanas; aún 

las paredes. Pero la araucaria continúa representando pis 


el antiguo ritmo del hogar desaparecido. El' viento . | e : Pp ] NT ul R A Py E C O R A T V A 


canta en sus ramas circulares; los pájaros que vie- 


emos confeccionar vestidos en buenas condiciones de Ra 


nen de las montañas indígenas allí se grunge E Rótulos — Anuncios Comerciales Artísticos O 


instante añítes de emprender el vuelo en una 

emigración hacia selvas desconocidas. D ] o B O N L L A 
que don Mauro se'ha ido hasta ahora, el mundo de. 

ciudad seuha ormado poco a paco: es Pintura 
"grande, es más expresiva, es más representativa. El vo al de «El Agulla de 
árbol es el testigo de todo esto. También, conforme | 
a 1 los deseos profundos de don Mauro, la 


- 


Quién habla de la 


TRAU BE: 


se refiere a una empresa Jen su género, singular en Costa | | | 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas ] o] per: 
análogas más adelantadas del mundo. . 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
en caben todas sus d denci 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. | 
| GARANTIZ 
Ha una suma enorme en ENVASES. QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES... 
FABRICA 
Ginger-Ale, C Cre- 
ma, Granadina, Kola, Chan, 
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc, | 
Prepara también agua pe superiores condicio- |. ye Ta 
nes digestivas. | 
Tiene como especialidad para sociales la Kola 
DOBLE EFERVESCENTE y como 


MALTA. 


SAN JOSE - - COSTA RICA: 


Lado Oeste Foto Hernández 


id y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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